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Kintli Borbála

Innen és túl1 
Művészetmegközelítések a levinasi életműben

Ha művészet és esztétika kérdését vizsgáljuk Emmanuel Levinas írásaiban, nem állíthat-
juk, hogy filozófiai életművének centrális területére tévedtünk. Miközben a művészet 
mint téma egész munkásságán végighúzódik, az erre vonatkozó kutatás könnyen el-
vethető, aminek forrása Levinas saját intenciójában ragadható meg. 1948-ban a Temps 
modernes lapjain jelenik meg Levinas egyetlen expliciten esztétikai tárgyú tanulmánya 
A valóság és árnyéka (La réalité et son ombre).2 Az írás rövid terjedelme és kifejtetlensége 
ellenére határozott állásfoglalást képvisel a művészetről. Az itt kifejtett bírálatot figye-
lembe véve az elemző Levinasszal együtt utasíthatja el nemcsak az esztétika területét, 
egyúttal a művészet minden lehetséges szerepét a filozófus életművén belül.

Ezzel ellentétben mégis számos érvet sorakoztathatunk fel a téma jogosultsága 
mellett. Azon az ambivalencián túl, amely első ránézésre világos – nevezetesen, hogy 
Levinas minden kritikai kijelentése ellenére az elméleti kereteken túl semmiképpen 
sem vetette el az esztétika egész szféráját és több írását is művészeknek szentelte, sőt jó 
néhány esetben kiemelt jelentőséget tulajdonított bizonyos műalkotásoknak –, továb-
bi kutatási terep az egyes esszék önmagukban, illetve egymáshoz képest megfigyelhető 
erőteljes ingadozást mutató álláspontja, amelytől minden radikalitása ellenére A valóság 
és árnyéka sem tekinthető mentesnek.3 A kijelentések súlypontjainak relativizálhatósága 
nagymértékben a levinasi filozófia mögöttes alakulásával függ össze.

Bár a levinasi filozófia alapjait meghatározó törekvés végig azonos marad, a célkitű-
zés, hogy az etikán keresztül a filozófiát új alapokra helyezze, nem változik, így annak 
egésze az elementáretika keretein belül válik értelmezhetővé. Az újraértelmezett etika 
leírásának módja azonban lényeges alakulásokon megy keresztül.4 Miközben már az 

 1   A tanulmány az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-16-2 kódszámú Új Nemzeti Kiváló-
sági Programjának támogatásával készült. 

 2  Levinas 1992.
 3  Levinas ingadozó álláspontja inkább sarkall arra, hogy a művészetnek, esztétikumnak helyet keressünk 

az életművén belül, mintsem hogy elvessük egy ilyen irányú vizsgálódás jogosultságát. Innen eredeztet-
hetők azok az utóbbi időben „gombamód szaporodó” értelmezések – ahogy Bokody fogalmaz disszertá-
ciójában –, melyek sorra megkísérelnek magyarázatot adni az esztétika és a levinasi filozófia kapcsolatára 
(Bokody 2011, 13). A magyar szakirodalomból elsősorban lásd Bokody disszertációja mellett további 
tanulmányait: Bokody 2002, 2007, 2008, 2011; Keserű 2007; Krassóy 2008. A frissebb francia szakiro-
dalomból: Cohen-Levinas 2010; Gritz 2004; Schiffer 2015.

 4  Tengelyi 1998, 224–229.
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1961-es Teljesség és Végtelen (Totalité et Infini)5 alapmotívuma – a Másik arcának feltű-
nése az én horizontján, tekintetének betörése, mely az én ugyanazságát kérdőjelezi meg 
– párbeszédként fogalmazódik meg, a mű mégis elsősorban a testiségen, érzékiségen 
keresztül igyekszik megragadni a Másikkal való viszonyt.6 Ehhez képest értékelhetjük 
elmozdulásként a későbbi levinasi filozófiát, amelyben a nyelviség egyedi jelentőséget 
nyer. Az 1974-es Másként, mint lenni, avagy túl a léten (Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence)7 című műben a nyelv válik azzá a közeggé, melynek segítségével az etika leír-
ható. Levinas a Mondott (Dit) és Mondás (Dire) fogalmainak bevezetésén keresztül egy 
sajátos nyelvi szint leírását célozza meg. A nyelvi szintaxist megelőző Mondás az etika 
azon területeként jelenik meg, ahol az én már mindig is mint a másik túsza, a felelet-
kényszer szituációjába helyezett személy határozható meg. A nyelvi fordulatnak kiemelt 
szerepe van a művészetre vonatkozólag. Egy olyan filozófia, amely a nyelvnek külön-
leges szerepet szán, könnyen szembe találhatja magát a művészet kérdésével, számot 
kell vetnie az irodalom jelentőségével, az irodalomhoz fűző viszonyával.8 Természetesen 
nem akarom azt állítani, hogy egy valamiféle „nyelvfilozófiát” kifejtő gondolkodás min-
den esetben esztétikai álláspontokra kell jusson, inkább csak arra kívánok rámutatni, 
hogy ennek lehetősége hangsúlyozottabban kerül előtérbe ilyen irányultságú alapokon. 
Levinas esetében pedig éppen erről van szó: az elemző könnyen arra a belátásra jut-
hat, hogy a nyelvi fordulat után hirtelen éles irányt vesz Levinas művészetre vonatkozó 
vélekedése, számot vet korábbi álláspontjával, és az újonnan szerzett belátások fényé-
ben felülbírálja azt. Ezáltal kerülnek előtérbe olyan tanulmányok, amelyek az irodalom 
alakjait jelenítik meg, az irodalmi alkotásoknak kivételes szerepet tulajdonítanak. Ezek-
nek az írásoknak mintegy foglalatát találjuk az 1976-ban megjelent Saját nevek (Noms 
propres) című kötetben,9 melyben további, a levinasi filozófia szempontjából meghatá-
rozó személyeknek (Buber, Husserl, Wahl, Kierkegaard) emléket állító esszék mellett 
olvashatunk Agnon, Celan, Jabès és Proust művészetéről.10

Ezen a vonalon haladva világos képet kapnánk az esztétika szerepéről, annak átala-
kulásáról Levinas filozófiáján belül. Míg korai írásaiban a művészet éles elutasításával 
találkozunk, addig a későbbiekben ez lényegesen átértékelődik, Levinas nyelvhez való 
viszonyulásának módosulása következtében eltűnik az esztétikum korai kritikus szem-

 5  Levinas 1999.
 6  Vermes 2006.
 7  Levinas 2013a.
 8  Az olvasás, megértés és értelmezés fogalmaival kapcsolatban lásd Keserű tanulmányát, aki annak ellené-

re, hogy Levinas nem hozott létre koherens olvasáselméletet, mégis rámutat: Levinas minden művészet-
ellenessége dacára a nyelvnek olyan fontos sajátosságára mutatott rá, „amely nem hagyja érintetlenül az 
irodalmi művek olvasásának és értelmezésének a kérdését” (Keserű 2007, 77).

 9  Levinas 2014. A műből, illetve a további magyarul nem elérhető irodalmakból származó idézeteket saját 
fordításomban közlöm.

 10  A Celanról és Jabèsről szóló írások magyarul is olvashatók: Levinas 1995, 2001.
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lélete, és helyet kapnak a műalkotásokat kiemelő, eltérő hangsúlyú szövegek. Egy ilyen 
olvasatnak azonban erőteljes leegyszerűsítő jellegén túl súlyos tévedésekkel, félreértel-
mezésekkel kellene szembenéznie, melyre olyan, akár mellékesnek tűnő filológiai ada-
tok is rámutatnak, mint a Proust-tanulmány jóval korábbi, 1947-es keletkezése.11 Ha 
belátjuk, hogy A másik Proustban (L’autre dans Proust) című esszé így születését tekintve 
azoknak az írásoknak a horizontjába tartozik, mint A valóság és árnyéka és A létezéstől 
a létezőhöz (De l’existence à l’existant)12 – ami az 1948-as esszéhez hasonló bírálatot 
fogalmaz meg az esztétikára vonatkozólag –, a levinasi művészettapasztalatot közvetítő 
szövegek megtévesztő jellegére világíthatunk rá, mely a szövegek egyszerű átstrukturá-
lásával egymástól egészen eltérő képeket adhat azok értelmezésére vonatkozólag. Ennek 
a lehetőségnek a hátterében az írások motívumrendszerének, központi fogalmainak a 
„keveredése” áll, melyeket ha a filozófiai hátteret nyújtó írásokkal együtt is olvasunk, 
jóval kevésbé különíthetők el egymástól a levinasi etika alakulását rekonstruáló letisz-
tultabb képhez viszonyítva.

Jelen tanulmányban a fentiekben vázolt fenntartások figyelembevételével Levinas 
korai, a 40-es években keletkezett írásaiban vizsgálom művészetmegközelítésének mód-
jait. A valóság és árnyéka programadó kritikája mellett Proust-értelmezését állítom kö-
zéppontba, melynek későbbi, 1967-es újbóli megjelenése biztosít kiemelt jelentőséget. 
Az, hogy a Saját nevek kötet általános, a levinasi etika aspektusából értékelhető hang-
súlyait tekintve is teljes joggal kap szerepet, egyáltalán nem egyértelmű, ha a szöveg-
ben felmerülő Másik dimenzióját A létezéstől a létezőhöz felől, vagyis az ott kifejtett a 
létezés személytelenségét, anonimitását leíró il y a fogalmával együtt olvassuk, amely 
a korai szövegek filozófiai hátterének szempontjából leginkább meghatározó. Jelenlegi 
tanulmányom elsődleges célja azonban nem Levinas ekkori művészetmegközelítésének 
bemutása, hanem az, hogy annak ambivalens voltára összpontosítva, a benne rejlő szét-
tartó irányokat előtérbe helyezve rámutatassak az azok mentén rekonstruált összefüggő 
esztétika problematikus jellegére.13

 11  Első megjelenése: Levinas 1947, 117–123.
 12  Levinas 2013b.
 13  A szakirodalomban eltérő véleményekkel találkozunk arra nézve, miként értelmezhetjük a levinasi mű-

vészeti fejtegetéseket a maguk összességében, tehát nem tekinthető eldöntöttnek a kérdés, hogy be-
szélhetünk-e levinasi esztétikáról, az alatt egy annak határaihoz képest koherens, de mindenképpen 
összefüggő rendszert értve. A magyarul olvasható értelmezések köréből fontos kiemelni Bokody Péter 
2011-es disszertációját. Bokody éles tekintettel olvassa Levinas művészeti tárgyú írásai mellett a további, 
eltérő kontextusokban felbukkanó esztétikai fejtegetéseket tartalmazó szöveghelyeket. Alapos, rendsze-
rező munkájának eredményeként Levinas korai elemzéseit összefüggő esztétikaként értelmezi, amelyhez 
képest a később születő írásokat olyan változásként értékeli, amelyekből azonban esztétikai rendszer már 
nem jön létre Levinas munkásságán belül (Bokody 2011, 31–33). Bokody mindemellett hangsúlyozza 
ennek rekonstruált jellegét, és problematikusságát: Bokody 2007, 2008. Ellenpontként említhető David 
Gritz megközelítése, aki dolgozatában több ponton is kiemeli, hogy nem beszélhetünk fejlődésről e 
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Ahhoz, hogy A valóság és árnyéka című tanulmány jelentőségét az esztétikára való 
vonatkozásokon túl is láthassuk, tehát Levinas filozófiájában való kitüntetettségét is 
hangsúlyozhassuk, jelezni kell Levinas gondolkodásának irányát: a nyugati filozófiai 
hagyománnyal szemben való elégtelensége miatt a létből való kilépést, a léthez való 
új viszonyulást helyezi előtérbe.14 A némiképp enigmatikus A szökésről (De l’évasion) 
című tanulmányon túl az ismertebb 1951-es Fundamentális-e az ontológia? (L’ontologie 
est-elle fondamentale?) című írás emelhető ki,15 mely mintegy annak gondolati folytatás-
ként, helyesebben a 30-as években felvetett problematika kifejtéseként is értelmezhető. 
Levinas megoldása a filozófia új alapokra helyezése, amit az ontológiának az etikával 
való felcserélésén keresztül visz végbe.

Az 1948-ban felvetett dichotómia – a valóság és árnyék kettőssége – ezen a horizon-
ton érthető meg, így egyszerre kimutatható: a művészet elvetése Levinas részéről saját 
filozófiai gondolkodásán belül sem egészen egyértelmű.16 A cím felvetése csak látszólag 
rejt magában platonista vonásokat, a valóság és árnyék metaforájának kettősét nem a 
reprezentáció kérdésének felújításaként összegezhetjük.17 „Vajon a homállyal való kap-
csolat mint teljesen önálló ontológiai esemény nem olyan kategóriákat kíván-e meg, 
amelyek nem vezethető vissza a megismerés kategóriáira?”18 Levinas tehát annak lehe-
tőségét emeli be, hogy a művészetet mint a nyugati filozófiai hagyományban felismert 
problematikára adott megoldást értékelhessük. Így a művészet megvalósítaná azt, amit 
azon korábban számonkért, vagyis a túllépést.19

A tanulmány felütése ezzel összhangban nem viseli még magán azt a radikális kriti-
kai hangnemet, amely azonban a további belátások fényében nem hagy majd kétséget 
maga után. Egy művészeti dogma felidézésével Levinas meglehetősen hagyományosnak 
tűnő képet nyújt a műalkotásokról, azok befogadásának módjáról. Eszerint a művek 
jelentősége a hétköznapi kifejezőképesség meghaladásában ragadható meg, ezáltal vá-
lik számára a művészet szürrealizmussá, mely mint szuperlatívusz, magasabb realizmus 

tekintetben, a művészet kérdése nem elemezhető dogmatikus módon, mivel az újbóli felvetések eltérő 
értelmezési irányokba mozdulnak el Levinas életművén belül (Gritz 2004, 93–94, 112–114).

 14  Levinas 1982, 69–71, 98–99.
 15  Levinas 1997.
 16  Gritz 2004, 53: „A művészet […] az etika par excellence riválisa lenne?” – teszi fel a kérdést Gritz elem-

zésének elején.
 17  Gritz 2004, 54–55; Keserű 2007, 79–82.
 18  Levinas 1992, 4. A tanulmányban az árnyék metafora mellett Levinas a képmás fogalmával mutat rá 

még pontosabban a művészet kivételes ontológiai státuszára. Levinas 1992, 7: „A valóság nem csak az, 
ami az igazságban létezőként tárul fel, hanem önmaga dupluma is, saját árnyéka, saját képmása.” 

 19  Levinas fő kritikája az ontológiai tradíciót tekintve, hogy az a létről való gondolkodásban mindig a 
harmóniára való törekvést helyezte előtérbe, „a nyugati filozófia soha nem ment túl” (Levinas 1982, 69). 
A „túl” gondolatát emeli ki Mosès értelmezése is, aki azonban a levinasi filozófiát némiképp sajátos as-
pektusból szemléli. A levinasi művek bevezetői nyomán a háború fogalmának jelentőségét hangsúlyozza 
filozófiájának egészében, a totalitással, a történelem folyásával való szakítást a „háborún túl” fogalmán 
keresztül írja le. Lásd Levinas 1999, 5–13; Mosès 2004, 4–5, 14–16, 47–48.
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jelenik meg. Itt kerül megemlítésre egy további szempont, mely némiképp elvarrat-
lannak, indokolatlannak hat, amely azonban majd a végszóban centrális szerepet kap. 
A kritikusi gyakorlat, ha azt a művészet azon kifejezési módja felől olvassuk, mely a 
közönséges felfogóképességet hosszabbítja meg, és képes megszólalni ott, ahol a min-
dennapi nyelv lemond, teljességgel képtelen, céltalan próbálkozásként értékelődik.

A fordulat ott következik be, amikor etikájának nézőpontjából tekint a művészetre, 
és elkötelezetlenséggel vádolja, hiszen a művészet a világból való kilépésen keresztül 
megszerzett autonómiájából fakadóan függetleníti magát minden viszonytól. A kritika 
akkor teljesedik ki, amikor Levinas a műalkotások által megvalósított túllépést kérdő-
jelezi meg. Látnunk kell, hogy a túl (au-delà) Levinas filozófiájában az etika területe, 
így az onnan való áthelyezés a művészet értékelésére vonatkozóan döntő mozzanat. Az 
immár az innenső (en deçà) oldalra került művészet minden privilégiumától megfosz-
tatott, az innen a világ ökonómiáját megelőző állapot, mely Levinas leírásaiban ijesztő, 
fenyegető jellegével jelenik meg.20 A valóság és árnyékában ennek leírásaként a ritmus, 
illetve az időköz (entretemps) fogalmai kerülnek előtérbe, melyek bár nem választhatók 
szét élesen egymástól, hiszen a részletesen A létezéstől a létezőhöz című tanulmányban 
bemutatott il y a, a létező nélküli létezés egy-egy aspektusát világítják meg, jelen esetben 
mégis kizárólag a ritmus fogalmára összpontosítok, mivel ez válik majd a Proust-tanul-
mány elemzésében meghatározóvá.

A ritmus fogalma egyfelől a művészet hatásának nagyságát emeli ki, azon jellegét, 
amelyen keresztül hatalmába keríti befogadóját.21 Ebben az értelemben a ritmus nem for-
mai meghatározottság, szerkezeti jellegzetesség: azt a sajátos helyzetet jeleníti meg, mely-
nek következtében a műalkotás szemlélője elszemélytelenedik (deszubjektivizálódik), az 
anonimitás örvénylő állapotába kerül. A tanulmány logikai felépítésében szerephez jut 
az egyes művészeti ágak sajátosságainak metonimikus értelemben való felfogása, így 
ahogy később akár a szobrászat példáján is látjuk, a ritmus sem csupán a zene és a köl-
tészet jellemzőjeként kap helyet. A zene példáján keresztül a művészet egészére érvényes 
állítást, az érzetek függetlenedését világítja meg. „Ha azt állítjuk, hogy minden kép 

 20  Ez különösen akkor szembetűnő, amikor arra a gondolkodási közegre irányítjuk a figyelmünket, mely-
ben Levinas mellett ott találjuk Blanchot-t és Foucault-t is, akik műveikben a nyelv „morajlásának” más 
és más hangsúlyokkal előtérbe kerülő tapasztalatát nyújtják, még akkor is, ha az egymásra gyakorolt 
hatás lehetősége is jogosan merül fel (Blanchot 2005; Foucault 1999).

 21  Az, hogy a művészi hatás monumentális jellege Levinas gondolkodásán belül hangsúlyozottan negatív 
felhangokkal bír, szépen jelenik meg Bokody Levinasról írott disszertációjában, mikor Az idő és a másik 
című, szintén a 40-es évekből származó tanulmányon keresztül vizsgálja a levinasi esztétikát. Bokody 
2011, 24–25: „Az erős pozíció világosan jelzi, hogy Levinas nem valamiféle könnyed élményben látja a 
művészet jelentőségét, ahol a műalkotás az élvezet eszközévé válik, hanem abban, hogy képes megtörni 
és bekebelezni azt a tudatot, amely szembekerül vele. Ugyanakkor látni kell, hogy ez egyben a művészet 
negatívuma is, hiszen, akárcsak a halál, nem megfelelő szabadulást kínál a létező számára saját magányá-
ból.”
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zenei, ezzel tudomásul vesszük a kép leválását a tárgyról, függetlenségét a szubsztancia 
kategóriájától […].”22

A valóság és árnyékában vázlatos formában az egy évvel korábbi A létezéstől a léte-
zőhöz Egzotizmus fejezetében23 kifejtett esztétikai álláspontnak mintegy sűrítményét 
kapjuk. Az 1947-es tanulmány központi tézise a művészet világból való kilépése (sortir 
du monde), mely gondolatot a művészet innenső oldalára helyezésével ekvivalensnek 
vehetjük. A létezéstől a létezőhöz az énnek azt a mozgását írja le, amely során a személy-
telen, tudatlan állapotból kilépve tudatos lénnyé, szubjektummá válik, melyben konsti-
tutív szerepet kap a másikkal való találkozás az etika dimenziójában. A tanulmány célja 
elsősorban mégsem ennek az interszubjektív viszonyrendszernek a bemutatása, hanem 
éppen az azt megelőző állapotoknak – fásultság (lassitude), lustaság (paresse), fáradtság 
(fatigue) – a részletes elemzése, mely horizont azonban az etikával szembeállítva nyer 
jelentőséget. Az innen szerzett belátások nyomán érthető meg az etikai viszony szüksé-
gessége, amit az anonim állapotok megszakításának egyetlen lehetőségét értékelhetjük. 
A személytelen helyzetek bemutatása során kitérőként jelenik meg az esztétika területe, 
mely szemléltető funkcióval bír, ezen állapotoknak mintegy paradigmájaként értelmez-
hető.

A művészet világból való kilépése az alkotások belső lényegének függetlenedésén 
keresztül megy végbe, a belső leválik, sajátos önálló személyiségként jelenik meg, mely 
ijesztő jelleget nyer. Az egzotizmus kifejezés a művészet ezen idegen voltára mutat rá, 
tehát abban semmiképpen sem egyfajta kíváncsiságot felkeltő tulajdonságot kell lát-
nunk. Így jelenthető ki: a zenei hang többé nem zörej. Míg a zajnak helye van a világon 
belül, értelmezni tudjuk, kötni valamihez, a művészetben megjelenő érzetek idegenek. 
A fejezet végén összegzi Levinas: a művészet anyaga maga az il y a.

A puszta van állapota a korai levinasi filozófia központi, fogalmi szinten nehezen 
megközelíthető kifejezése. Levinas gyakran határozza meg különféle metaforákon ke-
resztül, például morajlásként, örvényként, illetve közelíti meg paradox meghatározások 
segítségével. Az il y a a mindent átható távollét jelenléte, a beszéd, párbeszéd lehetőségét 
magából kizáró csend, amely azonban a végtelen terek csendjének hangján keresztül 
állandóan fenyeget, az éjszaka, az éjjel sötétsége, üressége, melyben a dolgok elveszítik 
körvonalukat, és amely az én elszemélytelenedéshez vezet.24

A valóság és árnyéka művészetkritikájára visszatérve kijelenthető, amennyiben azt 
A létezéstől a létezőhöz filozófiai horizontján szemléljük, Levinas érvelése átgondoltnak, 
tarthatónak mutatkozik. Innen alátámaszthatók a művészet ellen emelt további kifogá-

 22  Levinas 1992, 6.
 23  Levinas 2013b, 73–80.
 24  Levinas 2013b, 83–83.
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sok: a mozdulatlanság és a beszédre való képtelenség.25 Ezek után akár idegenkedéssel 
is fogadhatjuk Levinas irányváltását, mikor a tanulmány végén visszatér a korábban 
felvetett kritikai gyakorlat szálához. A filozófus értelmezése a művészetet képes a felelőt-
lenségről leválasztani, „feltárja túl az elvarázsolt sziklán, amelyen a képmás áll, minden 
lehetőségét is, amely ott nyüzsög körülötte”, ezáltal képes a mozdulatlan szobrot rábírni 
arra, hogy beszéljen.26

A beszéd lehetőségének beemelése egyértelmű gesztus az etika irányába. A valóság és 
árnyéka azonban megmarad a sejtetésnél, ennél tovább nem megy, utolsó mondatként 
megemlíti a Másikhoz fűző viszony perspektíváját, melynek bevezetése ezen keretek kö-
zött szükségesnek látszik, arra vonatkozó utalásokat azonban nem tesz, hogy ezt milyen 
módon képzeli el.

Itt térhetünk át A másik Proustban című írásra,27 mely több ponton kapcsolható 
a korábban elemzett levinasi álláspontokhoz. Miközben folyamatosan olyan motívu-
mokkal találkozunk, melyek a korábban elemzett írások felől olvasva egyértelmű ér-
tékítélethez társíthatók Levinas gondolkodásán belül, könnyen az az érzésünk támad, 
hogy az esszé némileg távolságot tart azok kritikai élétől. Így válik a szöveg erőteljesen 
ambivalens fogalmává a ritmus. Levinas értelmezésében Proust költőként jelenik meg, 
melyre magyarázatot Proustnak a nyelvhez való érzékeny viszonya adhat, amit Levinas 
több helyütt is kiemel. Képeinek, szimbólumainak sajátos ritmusa a valóság mágikus 
megjelenítését teszik lehetővé. A valósághoz való viszonyulásban felismerhetjük a világ-
ból való kilépésre képes művészetre vonatkozó elképzelésének átalakulását. „[A] nyelv 
csodáján keresztül megtalál és újjáalkot egy, a pillanatok szétszóródásában eltűnt világot 
és kort.”28 Úgy tűnik, mintha A valóság és árnyéka művészetontológiai belátásai eltérő 
hangsúlyokkal jelennének meg. A műalkotás továbbra is a világtól független ontológiai 
szerkezettel bír, ez azonban már nem jelenti az il y a ijesztő morajlásában leírt, a valóság 
képmás általi helyettesítését. Ellenkezőleg: a művészet ezen jellemzői kitüntetettségüket 
kapják vissza. Levinas éppen azon tulajdonságain keresztül emeli ki a prousti regény-
folyamot, melyeket A valóság és árnyéka felvezetésében is hozzátársít a művészethez, és 
amelyeket ott határozottan átértékel, majd ezt követően visszavon.

 25  A beszéd hiányán keresztül a művészetnek az etikától való elhatárolása a Teljesség és Végtelen lapjain válik 
még élesebbé, ahol hasonlóképpen annak sötét anyagára alapozva a feltárulkozás lehetetlenségét hangsú-
lyozza. Az építészet területéről átemelt példa, a homlokzat segítségével állítja szembe az arc feltárulkozá-
sát – mely beszédként jelenik meg – a művészettel ellentétben. „A homlokzat révén a titkát vigyázó dolog 
monumentális lényegébe és mítoszába zártan kiszolgáltatja magát, fénylőn ragyog benne, de át nem adja 
magát. Kecsessége révén »elvarázsol«, de nem tárulkozik fel.” Levinas 1999, 160, saját kiemelés. A mű-
vészethez társított mágikus hatásra felfigyelni nemcsak A valóság és árnyéka ritmus fogalma miatt lehet 
érdekes, fontos adalékot jelent a prousti nyelvezet elvarázsoló jellegéhez is.

 26  A művészetbefogadás lehetséges levinasi értelmezéséről A valóság és árnyéka, illetve A létezéstől a létezőhöz 
gondolatai mentén lásd Krassóy 2008.

 27  Levinas 2014.
 28  Levinas 2014, 151.
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A Proust-tanulmányt a fentieken túl egy másik aspektusból is érdekes megvizsgálni, 
nevezetesen annak a nyelvi hangsúlyokat előtérbe helyező etikának a nézőpontjából, 
amely már a levinasi gondolkodás változásának jegyeit viseli magán. Így, az írást a Sa-
ját nevek kötet összefüggésében olvasva felmerül annak lehetősége, hogy a művészet 
lehetséges etikai vonatkozásaira mutassunk rá. Az irodalom ilyen irányú interpretációja 
rajzolódik ki a kötet másik írásából, a Celan líráját elemző A léttől a másikig (De l’être à 
l’autre) című esszéből. Az interszubjektivitás kérdésének beemelése azonban végső soron 
mintha mégsem efelé mutatna. Az írás gondolatmenete arra enged következtetni, hogy 
– a fenti elemzések ellenére – Levinas korántsem távolodott el annyira ekkor keletkezett 
tanulmányának álláspontjától.

Az eltűnt idő nyomábant Levinas meglehetősen sajátos szemszögből értelmezi. A 
szociológiai és (empirikus) pszichológiai megközelítéseken túl a prousti lelki mechaniz-
musok során nyert belátásokra összpontosít. Arra a megkettőződésre figyel fel, mely az 
érzelmek esetében értelmezése szerint mindig megjelenik. Ezáltal egy állandó reflexióról 
beszélhetünk, melynek következtében az egyes érzelmek esetében nem maga az adott 
érzet lesz igazán fontos, hanem az arra irányuló reflektív érzés. A megkettőződés a másik 
misztériumaként jelenik meg Levinas értelmezésében. A másiknak azonban elsősorban 
nem a személyközi viszonylatokban van jelentősége, az interszubjektivitás a szubjektum 
lelkén belülre helyeződik át. Levinas példája az elbeszélőnek Albertine iránt érzett sze-
relme, Proust sajátos szerelemfelfogása, mely nem az egyesülésre helyezi a hangsúlyt, 
hanem arra a szerelemre, mely a megfoghatatlansággal szembeni állandó küzdelem. Az 
elbeszélő egyedül Albertine hiányát birtokolja, melynek következtében a szerelem jelen-
létét a beteljesületlenség, a teljesülhetetlenség nyújtja. Ezáltal a másik mint távollét és 
misztérium magán a szubjektum intimitásán belül jelenik meg a dialektika értelmében.

A másikkal való kapcsolat ilyen formán való bevonása azonban ahelyett, hogy az 
etikához való közeledés irányába mozdulna el, jelen értelmezési horizontomban29 jóval 

 29  Alternatívaként említhető Robbins interpretációja, mely azon túl, hogy jelen elemzésemet relativizálja, 
pontosan rámutat a Levinasi esztétikai írásaira jellemző erőteljes oszcillációra, amely az azok eltérő mó-
don való egymáshoz társításán keresztül kibontakozó értelmezés pluralizálhatóságát foglalja magában. 
Robbins a művészet etikai lehetőségeit vizsgálva a sartre-i Mi az irodalom? elkötelezettirodalom-fogalma 
felől olvassa Levinast, felveti a lehetőségét annak, hogy A valóság és árnyékát mint arra adott válaszre-
akcióként értékeljük. Miközben a Sartre-nál megjelenő nyelvhez való viszonya a költészetnek a felelőt-
lenségnek hasonló megközelítését adja, mint amely a levinasi írásokból is kirajzolódik a ritmus fogalma 
mentén, a Proust-tanulmány eltérő hangsúlya a poézis etikai funkciója irányába látszik engedményeket 
tenni. Így emeli ki Robbins Levinas beszúrását a költészet lehetséges tanító szerepéről, melyen a mű-
vészet etikai irányának legitimációját, legalábbis annak felvetését igyekszik kimutatni (Robbins 1999, 
79–82). Mindazonáltal jelezni kell, hogy a Robbinsnál megtalálható etikafogalom-értelmezés, ennek 
következtében irodalom és etika viszonyának további, alaposabb vizsgálatát igényelné, hiszen az, hogy 
művészet és etika kapcsolatának milyen szerepet tulajdoníthatunk Levinas filozófiáján belül, korántsem 
egyértelmű, ami távolabbról tekintve ahhoz a kérdéshez is elvezethet, bírhat-e a művészet a levinasi filo-
zofálási mód, vagyis az etika keretei között jelentőséggel, kaphat-e szerepet a művészet az esztétikán túl.
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inkább azokhoz az anonim állapotokhoz közelít, melyeket szemléletesen elemez Levinas 
A létezéstől a létezőhöz című tanulmányában. A másik titokzatos, hiányvoltából fakadó 
jelenléte, melytől az én nem tud szabadulni az éjszaka morajlását idézik, mely a kör-
vonalak eltűnéséhez, a szubjektumot identitásának elvesztéséhez vezetik ahelyett, hogy 
annak az etikai megalapozottságú filozófiának a gondolatához közelítenének, melyben 
az én a másik feltűnésén keresztül válhat egyedül személyiséggé. 30

A Proust-tanulmányban megjelenő ambivalenciák mindenekelőtt azt a problemati-
kát jelzik, amely a művészet, az esztétika megítélését jellemzi Levinas gondolkodásában. 
A felmerülő nehézségek azonban nem csupán azt kérdőjelezik meg, miként értékelhető 
a művészet, rendelkezhet-e az etika vonatkozásaiban érvényes szereppel, hanem egy-
úttal a két terület: etika és esztétika viszonyát ingatják meg. Érvelhetünk-e továbbra 
is azok éles elhatárolása mellett? A levinasi gondolatok legalább két értelmezési lehe-
tőséget mindenképpen magukban foglalnak. Egyrészt felmerül, hogy a művészetnek 
az etikát közvetlenül megelőző jellegét hangsúlyozzuk, vagyis az esztétikai élményben 
annak alternatíváját lássuk meg, hogy az képes előidézni az etikai szituációt.31 Másrészt, 
az az ingadozás, amely az én és a másik viszonyának bemutatását meghatározza a Proust 
elemzésben amellett, hogy rámutat a levinasi „esztétika” problematikus voltára, egyúttal 
annak lehetőségét is felveti, hogy magának az etikának azt a levinasi leírását kérdője-
lezzük meg, mely a másik közvetlen megjelenésére, ezáltal az én megalapozására épít. 
Amennyiben a személytelenség, a tudatosság, illetve annak meghaladása nem különül 
el élesen egymástól, az a határ halványul el, mely szimbolikus értelemben az innen és 
a túl között feszül, ennek jelentősége pedig nem korlátozódik az esztétika kérdésére, 
hangsúlyozottabban az etikát állítja kérdés elé. 32

 30  A levinasi gondolat értelmezéséhez alternatív lehetőségként jelentkezik, hogy azt hasadáseseményként 
közelítsük meg, melyet egy olyan Vágy kelt, amely „»nem tisztán önmagától ébred bennünk«, hanem 
»idegen vágy igényeinek hatására támad föl«, azaz, egyszerűbben szólva, válaszként érkezik a vágyra.” 
Tengelyi 1998, 328. Ha a vágynak ezt a pszichoanalitikus megközelítésekkel rokon, hasadást előidéző 
jellegét hangsúlyozzuk, a Proust-tanulmány szubjektumfelfogása tarthatóvá válik a levinasi etika pers-
pektívájából. Érvelhetünk amellett, hogy a megjelenő érzések, illetve az azokra irányuló reflexiók nem a 
deszubjektivizálódás irányába mutatnak, hanem a másik iránt érzett vágyként határozhatók meg, tehát 
a par excellence etikai szituációhoz, a másikkal való találkozás felé vezetnek.

 31  Itt szeretném megköszönni a kapott anonim bírálatot, amely tanulmányom több pontját illetően konst-
ruktív javaslatokat nyújtott, többek között a művészet azon lehetőségére vonatkozóan, hogy az bár az 
etikai találkozást nem helyettesítheti, de annak modelljéül szolgálhat, így előidézheti Én és Másik talál-
kozását.

 32  A Teljesség és végtelent értelmezve Marion rávilágít a Másik arcában rejlő ambiguitásra: miközben az, 
mint „valakinek” az arca jelenik meg, azon túl, hogy egyedülálló fenomén a levinasi gondolatmenetben, 
mégis magában őrzi a létezés anonimitásának a nyomait is, hiszen nem beszélhetünk magának az arcnak 
az individuális jellegéről (Marion 2000, 296–300). Ehhez kapcsolódva vethető fel, mintegy a téma to-
vábbgondolására való serkentésként az a tény, hogy Levinas a Másként mint lenni lapjain visszatér korai 
elemzéseihez: az il y a anonimitásának gondolatához, mintha a 40-es évek meghatározó fogalma 1974-
ben új jelentőséget nyerne.
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