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1985-ben sziilettem Budapesten. 2003-ban els§ dijat nyertem a filozéfia OKT V-n,
és ez év 8szét8l jarok az ELTE BTK filozéfia szakdra. 2007 tavaszan egy szemesz-
tert Erasmus észtondfjjal a németorszagi Wappertalban tltsttem. Erdeklgdésem
homlokterében elsésorban a német idealizmus, illetve a XX. szdzad kiilénb6z8
irdnyzatai és szerz8i allnak. Hegelrdl, Heideggerrdl, Lévinasr6l és Adornérdl ir-
tam tanulményokat, illetve adtam el8 konferencidkon. Emellett nem sz{ing ér-
deklddéssel vizsgalom Paul Celan kolti életmivét.

Itt olvashaté frasom a Miklés Tamds segitségével elkészitett els§ szigorlati dol-
gozatom némileg dtdolgozott valtozata, melyben Walter Benjamin utolsé, meg-

lehet8sen enigmatikus szévegének f6bb gondolatait igyekszem rekonstruélni.
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Bartok Imre

Tézisek Walter Benjaminr6l, avagy a térténelem negativ teoldgiija

LAtorténelem gyalékony anyag, de nem Ggy
mint a papir, hanem Ggy mint a napalm.”
Ancsel Eva

1. El&sz6

Walter Benjamin A z6rzénelem fogalmdrsl cim@ miive a filozofiai irodalom legtébbet kom-
mentalt szovegei kozé tartozik. A Benjamin-irds értelmezései, koltsi tovabbgondoldsai be-
lathatatlan mennyiségben 4llnak rendelkezéstinkre. Ez egyfell nehéz helyzetbe hozza azt
a villalkoz6 kedv szellemet, aki a szovegrsl még valami Gjat kivin mondani, hiszen a tu-
domanyos lelkiismeretesség fratlan kovetelménye a szakirodalom egészének behaté isme-
rete, 6bb irdnyainak és tendencidinak ért§ atlatdsa. Ugyanakkor, ezen elviris teljesitésének
lehetetlensége okdn konnyen elcsdbulhat arra, hogy az otletek eme tarhdzat érintetlentil,
meggondolatlanul hagyja, és a hegeli ,,reines Zusehen” elve szerint mindezzel mit sem t6-
rédve, egyediil a szovegre dsszpontositsa minden figyelmét. Nem kétséges, hogy mindkét
eljaris, a széveghez vezetS hossz, illetve a rovid 1t is gytimélesdz3 lehet, azonban hogy
melyik pontosan milyen gytimélcsoket is hoz, arra csak a kisérlet végén adhatunk vilaszt.
Ertelmezésiinknck csak akkor tulajdonithatunk életképességet, ha az kisllja a szévegre val6
visszaolvasds probdjat, vagyis munkink végeztével fol kell tenniink magunknak a kérdést:
nem kertiltiink-e talsdgosan tdvol eredeti széveglinkt8]? Nem keveredtiink-e esetleg ellent-
monddsba annak tartalmdval? Vagy nem maradtunk-e netdn éppen ellenkez8leg, talsdgo-
san is kozel hozz4, hogy csak szolgai médon ismételgetnénk annak allitdsait?

A misodik veszély a Tézisek’ esetében egyetlen értelmezést sem fenyeget, ugyanis a
legkevésbé sem egyértelm, hogy mi az, amit a szoveg végs6 soron d/lit. A cim lattdn azt
gondolhatjuk, a szovegben tézisek taldlhatéak, 4m olvasids kézben kénnyen megeshet,
hogy csal6dunk, hiszen tézisek, azaz vildgos tételek helyett enigmatikus aforizmdk laza
fiizérét kapjuk. Torténelemrdl ugyan, valéban esik sz6, de nem kevesebb sz6 esik sakk-
rol, torpékrdl, babukrdl, angyalokrol és a Messidsrol. Végiil nemcsak arra nem kapunk
vdlaszt, hogy mi a térténelem, és hogyan képzeli el a szerz8 a torténelemre vonatkozé
filozofidt (torténelemfilozdfidrdl van-e egyaltaldn sz6?), de még a széveg miifajit sem
volna kénny(i meghatdroznunk. Ennek megfelel§en a m értelmezéseinek skildja igen
valtozatos. Kinek a torpe, kinek a babu felé hiz a szive, vagyis ki a teolégidt, ki pedig

1 A tovibbiakban a szovegre az egyszeriiség kedvéért Tézisekként fogunk hivatkozni, habar a széveg cimé-
nek ezen atkeresztelése — Torténelemfilozdfiai tézisek — nem feltétlentl szerencsés eljards.
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a torténelmi materializmust taldlta lényegesnek (ezt is, amazt is sajat izlése szerint
értelmezve); és természetesen rendelkeziink még olyan kisérletekkel, amelyek a szerz8
életrajza, ndiigyei, esetleg m4s mivel, netin az angelolégiai passzust érint8 aerodina-
mikai (sic!) megfontoldsok feldl kozelitenek targyukhoz.

Bir jelen sorok szerzgje Ggy gondolja, sokat tanult ezen — néha menthetetlentil
tragikusan egyoldald — értelmezések kudarcdbél, végiil maga sem vallalkozhat tébbre,
mint hogy elmondja sajdt, menthetetleniil s taldn tragikusan egyoldald értelmezését,
amelyért felel@sséget igen, garancit azonban nem villalhat. A szerz8 mentségére szol-
géljon, hogy mdédszerében — ha lehet egyaltalan a médszer hidnyat médszernek nevezni
— olyan megfontoldsok vezérlik, amelyeket éppen a Tézisekbdl vélt megtanulni, vagyis,
ismételten: felelGsséget igen, garancidt azonban nem véllalhatunk. Olvasatomat, mely-
nek alapvet§ irdnyit a dolgozat cime jeloli meg, természetesen igyekszem érvekkel ala-
tdmasztani, dm ezek, meglehet, egy szigort birdlat szdmdra elégtelennek bizonyulnak.
Amivel ugyanis nem szolgélhat, aminek még csak igényével sem léphet fel, az a sziszte-
matikussdg. Ahogyan mar magdnak Benjaminnak is vdlasztania kellett, gy alighanem
e valasztds szamunkra is eloddzhatatlan: ,a szisztematikus egység vagy az igazsig”.

Szolgéljon azonban menthetetlentl szubjektiv olvasatom mentségére, hogy
amennyiben igaz: ,torténelmileg artikuldlni a miltat, ez nem ugyanaz, mint megilla-
pitani, »hogyan is tortént val6jdban«”? akkor ezt nem tiinik indokolatlannak értelmezé-
stink 4ltaldnos gyakorlatdra a kovetkez8képpen vonatkoztatni: szimunkra elevenné tenni
egy szoveget, hagyni magunkat dltala megszélitani, ez nem ugyanaz, mint megéllapitani,

hogy ,,mit is mond a szdveg valjiban”.}

2. Bevezetés

»Schweigen miissen wir oft;
es fehlen heilige Namen”
Holderlin

Ahol egy gondolat teoldgiai kontésbe bajva 1ép elénk, a vele val foglalatossdg rogton
foloslegesnek, sét, egyenesen értelmetlennek tinhet. Hiszen kiiléndsebb korkritikai
hangoltsdg nélkiil is lithatja akdrki, hogy az istencket eltemették, az ég elnéptelene-
dett, és — Adornéval szélva — a f6ld fol6tt a gyGzedelmes balsors gyér fénye lobog. A
teolégia, vagyis az istenrdl sz616 beszéd isten haldla utin sziikségszertien nekrol6giava

2 Walter Benjamin: Angelus Novu,s 964. o. A tovdbbiakban AN.

3 Ha létezik egyiltaldn ,a sz6veg val6jaban”, vagyis ha léteznek ,nyers tények” az értelmezés elétt, ame-
lyek az értelmezést megkeriilve valamiképpen 6nmagukban hozzaférhetSek volndnak. Olyan feltétele-
z¢€s ez, amelyben a korunkra jellemz8 hermeneutikai szkepszis joggal bizonytalanithat el benniinket.
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valik. A valldsos gondolkodds vigasza, hogy feliilmulhatatlan nagysiga okédn halottja a
gydszbeszédek és laudatiék nagyszer( tdrgyaként kindlkozik. A nekrol6g azonban nem
a negativ teolGgia miifaja; a nekrolég, éppen ellenkez8leg, taldn az egyetlen lehet8ség,
hogy istenrél pozitive széljunk, hogy valamit mondjunk réla. Am ha isten meghalt,
akkor az egyetlen hely, ahol egytitt lehetiink vele, az emlékezet. Az emlékezet pedig
— ahogyan a kolt8 Jean Paul fogalmazott — az egyetlen Paradicsom, ahonnan nem {iz-
hetnek ki benniinket.

Megitélésem szerint a korunkat illetd teoldgiai szkepszis fényében sem banunk
igaztalanul Benjamin Téziservel, ha teolégiai, pontosabban a negativ teol6giai hagyo-
many meghatirozott vonésait magan visel8 szovegként olvassuk. Altaldnossagban el-
mondhatjuk, hogy Benjaminnak a sajit alkotétevékenységére vonatkozé reflexi6ibdl
kiindulva nem t{inik indokolatlannak a teolégia emlegetése. A teolGgidt egy ponton an-
nak ,médszereként” {rja le, amivel ,,a valésdgot kommentéljuk”,* illetve sajit magarél
a kovetkez8képpen vall: ,Gondolkoddsom Ggy viszonyul a teolégidhoz, mint az itatds-
papir a tintahoz. Tele van szivva vele.”” A masodik idézet azonban azt is nyilvinvaléva
teszi, hogy igaztalanul bidnnidnk a szerz8vel, ha mindenestiil teol6gusként olvasnank,
hiszen az itatéspapirral 6nmagiban még semmi sem {rédik. Benjamin stilusa tehit az
esszé, a filozéfia, a szépirodalom és a teoldgia fesziiltségterében formalédik. Utébbinak
kivéltképp a torténelemre vonatkozé megfontoldsai sordn is tisztdban van: ,,...olyan ta-
pasztalathoz jutunk, amely éppen annyira megtiltja nekiink, hogy a torténelmet alap-
vet8en ateologikusan ragadjuk meg, mint amilyen kevéssé azt szabad megprébalnunk,
hogy kézvetleniil teologikus fogalmakkal {rjunk térténelmet.”

Acteolbgidra vonatkozd ilyesfajta ellentmondasos — igen is meg nem is — bedllitottsag
az, melyet itt negativ teolégidnak neveziink. Isten, mint azt példdul Aranysz4ja Szent
Janos megfogalmazza, kimondhatatlan (arrhétén) és leirhatatlan (anepigrapton). Ezen
iirtigy nyomén vetddik fel a negativ teolégia, amely ennek megfelelSen a dogmatdrté-
netben nem valamiféle normalteolégia alternativdjaként, hanem minden teolégia meg-
hatdroz6 velejaréjaként bukkan fel. Mdra e fogalom a sziikebb értelemben vett teolégia
tertiletén kivil is polgdrjogot nyert, és a kimondhatésag 4ltaldban vett hermeneutikai
problematikijara utal.” E fogalom azonban a torténelemfilozéfiai kontextusban alig-
hanem tovdbbi magyardzatra szorul. A beszéd (-légia) negativitdsit a kovetkez8kkel
tehetjiik érzékletessé. A torténelem szdmunkra feltdrulkozé képétsl a megvaltds csil-
lagdig nem vezet semmiféle via regia; a gondolkodé kénytelen a sz6 szoros értelmében

vett jdratlanban — Heidegger szavaval élve: Holzwegén — haladni, szavakba burkol6zva

4 Walter Benjamin: A Szirének Hallgatdsa, 224. o. A tovibbiakban SZH.

5 SZH, 229. o.

6 SZH, 230. o.

7 Ld. példdul Michael Theunissen: Die negative Theologie der Zeit, amely explicit médon nem teolégiai
munka.
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ugyan, de mégis valami olyasmi felé kézelitve, ami tdl van a mondhatén. A gondol-
kod4s Gtja igy a csendesség felé vezet — Benjamin szdméra mindez nagyon is ismer8s,
ugyanis éppen & volt az, aki a csend és a hallgatds motivumait oly kitinden tematizalta
Holderlin koltészete kapesan.®

A csend és a hallgatds motivuma azonban nem csak a koltészetet, hanem — taldn
meglep8 médon — a torténelemrdl sz616 diskurzust is érinti. A zoreénelem hallgat — még
akkor is, ha hallgatdsa bizonyos korokban meglehet8sen lirmés. A torténelem az egész
foldtekére kiterjedd hangokat produkal ugyan, sajét érzelmérsl azonban vészj6sléan hall-
gat. Nem lehetséges torténelemfilozéfia, amely ne vetne szdmot e hallgatdssal. A via
negativa értelme tehat a Tézisek esetében abban 4ll, hogy az Gt negativ a szavak, a nyelvi
megformélhatésdg szintjén, amennyiben az olvasé pozitiv tantételek helyett allegéridk
laza csokrdt kapja ttravaléul, amelyek mintha elfednék, elrejtenék el@liink a szoveg va-
16di értelmét, vagy ha nem is elrejtik, hanem magukban hordozzik azt, semmi esetre
sem tekinthetSek egyértelmiinek. Itt persze még adésok maradunk annak tisztizdsdval,
hogy mit is értiink, illetve maga Benjamin mit ért alleg6ridn, amelyet egyébként éppen
& rehabilitalt évszazados esztétikatérténeti kalvariajabol. Utravalénak persze ez sem ke-
vés, de el tudunk-e képzelni egyetlen olvasét is, aki Benjamin szvegének végére érve
igy kidlt f6l: ,Igen, mér értem, mi a torténelem!” avagy, szerényebben: ,Igen, értem, mit
gondol Benjamin a térténelemrdl!”. Ha el is tudjuk mindezt képzelni, az ilyen olvas6rél
bizonydra joggal gondolndnk, hogy komoly félreértés dldozata. Ugyanis a taldn egyetlen,
bizonyosan rogzithets kovetkeztetés, amelyet kiolvashatunk a szévegb6l, nem mds, mint
hogy a torténelem nem létezik.

Benjamin hangjit negativnak tekinthetjiik abban az értelemben is, hogy figyelmét
lathatéan nem a jelenlévs vagy az eljovs, hanem az elmilt kéti le. Remény és hit he-
lyett itt az ,emlékezz!” imperativuszaval taldlkozunk, pontosabban a remény irdnya,
mint Peter Szondi tanulményanak cimében is jelzi, a mult felé mutat.” Benjamin alap-
vet torekvése a torténelem dj fogalmdnak megalkotdsa, és enncek az 4j fogalomnak nem
a jov8, hanem a mault birtokbavételét kell maga elé célul tliznie. Amig a klasszikus
torténelemfilozéfidk mintegy idvtdrténeti izgatottsdgt6l hajtva nem sziintek meg a j6-
vire fiiggeszteni tekintetiiket, s a jov8 horizontjdn — amely Reinhart Koselleck vicce
szerint 4gy tivolodik t8liink, ahogy kézelebb Iépiink hozzi — kikémlelni, ha nem is a
megviltdst magit, de annak legaldbbis valamiféle megfellebbezhetetlen biztositékat,
addig Benjamin szovegének egyik leghangsilyosabb, Klee Angelus Novusirdl sz616
részében az angyal kérlelhetetlentil a mdltra, és csakis a multra tekint. Ez az angyal a

torténelem angyala,”’ és alighanem kulcsfontossagt a torténelem j fogalmanak meg-

8 Walter Benjamin: Friedrich Holderlin két kélteménye. In SZH, 33-57. o.
9 Peter Szondi: Hoffnung im Vergangenen. Uber Walter Benjamin, 278-294. o.
10 ,Ilyen lehet a térténelem angyala”. AN, 966. o.
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értésében. A nagy viharban tidn akkor sem tudna a jov8 felé fordulni, ha ez egyébként
szdndékadban 4llna. Benjamin azonban ebben a passzusban mintha megtréfilnd olva-
s6jat; a mi cimének igéretével ellentétben ugyanis itt nem a torténelem fogalméval,
hanem annak angyaldval ismerkedhetiink meg. Miért is e meglepetés, mit is varhat a
kritikus olvasé pincérétsl, hogyha egy egyébként j6 hir étteremben térténelemfilo-
z6fidt rendelt fogyasztdsra? Hogy taljussunk az els§ meghokkenésen, elGszor is sajdt
prekoncepcidinkat kell Gjragondolnunk, amelyekkel egy , torténelemfilozéfiai” széveg
felé kozelitiink.

Torténelemfilozéfidn rendszerint olyan filoz6fidt értiink, amely a torténelmet te-
kinti elsddleges tirgydnak. Ha a filozéfia cimére valé igényét fenn akarja tartani, akkor
el8szor is tisztdzni kell tdrgydnak mibenlétét, vagyis elsGsorban arra kell vélaszt talal-
nia, hogy mit ért egyaltaldn térténelmen: tények, vagyis térténések pozitiv dsszességét,
isteni vildgtervet, az ész képét és tettét, spontin értékfelhalmozist vagy tragikus ha-
nyatldstorténetet, avagy nem ldt mdst az események lancolatidban, mint a testet 5ltott
értelmetlenséget és rettenetet? Nyilvdnval6, hogy tirgya mibenlétének tisztidzasa elél
egyetlen torténelemfilozéfia sem térhet ki, még akkor sem, ha az egyetemes térténelem
maga mar mesévé, egyetlen torténetté lett a tobbi kozott.

Amig a torténetirds, nagyjabol Thukiididésztdl kezdve a tények objektiv leirdsa-
ra torekszik, addig alighanem minden torténelemfilozéfia sajtos tulajdonsiga, hogy
ugyanazon tényekhez kifejezetten ambivalens, s&t, zavarba ejt8 viszony fiizi. Egyfeld]
ugyanis el kell ismernie, hogy e tények, vagyis a vildg eseményei nélkiil nem volna értel-
mes térténelemrdl sem beszélni, hogy az ,egyetemes torténelem”, még ha 26646 is, mint
a torténetek puszta summadizata, mégsem lehet meg azok nélkiil. Masfelsl azonban a
tények ldtvinya mindenre, csak éppen nem valamiféle nyilvdnvald, el8re rendelkezé-
stinkre 4116 értelem kitapintdsdra csibit. A torténelemre vonatkoz6 kérdés a torténelem
értelmére vonatkozé kérdéssé vélik. Ez az apré csdsztatds 6ridsi kovetkezményekkel
jar, hiszen ez az értelem sajatos médon — ha a filozéfus gy akarja — fiiggetlen a té-
nyektSl. Ez az értelem azonban, Ggy tinik, nem adja magat olcsén. Az, hogy a torté-
nelem kényvében a boldogsag lapjai — egyel&re — tiresen dllnak, még taldn elviselhetd a
kellGen ambiciézus térténelemfiloz6fus sziméra. Ahogyan az egyhdzi dogmatika és a
teolégia is képesnek bizonyult a kezdeti frusztricié utdn feldolgozni a parouszia eltol6-
désat," 4gy az igazi kihivést és zavart a térténelemfilozéfus szdmdéra sem a megvaldsult
boldogsig elmaraddsa, hanem 4ltaldban az értelemnek mint olyannak hidnya okozza.
Az értelem hidnydval szembesiilve a gondolkodé kezében megremeg a toll. Ahogyan

Kant rogziti Vildgpolgdr esszéjének elején a torténelem szinpadara vetett pillantds so-

11 Ld. tbbek kézt Mdté 24:34 ,Bizony mondom néktek, el nem milik ez a nemzetség, mignem mind-
ezek meglesznek”. Konny( elképzelniink az els@ keresztények zavardt, amikor e nemzetség tagjai ki-
haltak, és mégsem lettek meg mindezek.
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2 oz

rdn szerzett benyomasait: ,,A szemlélg Shatatlanul bizonyos bosszankodést érez [...]
végsd soron és egészben véve bolondsagbdl, gyermeki hitsdgbdl, s6t rdadasul gyakran
gyermekes gonoszsagbdl és romboldsi vagybdl van az egész 6sszeszdve, s igy végiil nem
tudja, mit is gondoljon kivalé tulajdonsdgaira oly ritarti nemiinkrgl.”"

Ezért a torténelemfilozéfia egy sajitos néz8pontvaltdsra szorul. Olyan helyet keres
magdnak, ahonnan az értelmetlen események értelmes egésszé allnak dssze. A torténe-
lemfilozétus Ggy kivin a torténelemre tekinti, ahogyan azt Isten teszi, vagy pontosabban:
szeretné a torténelmet olyannak ldtni, amilyennek azt Isten litja. Ahogyan Adorno fogal-
maz: a filozéfia — legaldbbis annak egy adott értelmezése szerint — nem volna mds, mint
annak kisérlete, hogy a dolgokat agy szemlélje, ahogyan azok a megviltds pillanatdban
megjelennek.” Ahogyan mar Rousseau is szerette volna félretenni a tényeket, tgy Kant is
a priori, a tényeket lényegében megeldz8 és azoktdl fiiggetlen filozo6fidt teremtene a tor-
ténelem szdmdra is. Ha pedig végiil a kettdnek, tényeknek és filozéfidnak nem sok koze
lesz egymashoz, Ggy kérdéses, hogy a filoz6fus szdmara a régi vicc — ,,anndl rosszabb a té-
nyeknek!” — elegend§ lesz-e ahhoz, hogy kimentse magat kellemetlen helyzetébsl. Kant
kisérlete nyilvinvaléan terhes marad az ebbdl ad6dé fesziiltségekkel, amelyek ugyanak-
kor igen j6l jelzik a vallalkozds elé gordiilg akadalyok mindenkori természetét.

Hogy tehdt minek latjuk a torténelmet, az els@sorban attdl fiigg, hogy honnan és ho-
gyan tekintiink rd — ezért lehet igaz a kozhely, mely szerint a térténelemnek magénak is
megvan a torténete. Ezt, vagyis a néz8pontok relativitdsat {rja le Benjamin a kilencedik
tézisben, Klee Angelus Novus cimii festményének értelmezésével. Egy szuggesztiv, mér-
mir apokaliptikus ldtomds keretei kozt megtudjuk, hogy az angyal a jov8nek hatat for-
ditva éppen igyekszik megvetni l1dbét, hogy megallhasson egy pillanatra, és 6sszeillessze,
ami eltorott, feltdimassza a holtakat. Erre azonban nincs médja, mert a paradicsomi vihar
elsodorja, amely — irja Benjamin, igen eredeti csattanét adva a féloldalas szévegrésznek
— valéjdban nem mds, mint amit mi haladdsnak neveziink. Vagyis ami szamunkra a ha-
lad4s, tehét 6rvendetes esemény, az tlin8d6 angyalunk (aki azonban nem Isten) szdméra
éppen ellenkezdleg, egy akadily, a sajdt gyermekeit felfalé Kronosz negativ hatalma, a
pillanat lehetetlensége; azé a pillanaté, melyben véghez vihetné idvozitd mozdulatait,
melyben megtérténhetne a tikkun, mindannak &sszeillesztése, amely egykor eltérote.'
Ami egy adott perspektivdb6l haladds, az egy masikbdl a legnagyobb katasztréfa. Olvasé-
ként elsddleges feladatunk nem abban 4ll, hogy azt mérlegeljiik, vajon melyik dllaspont
az ,igazabb”, hanem hogy e sorok littdn mindenckelStt azt rogzitsiik: a torténelem kii-

16nb6z8 szemlél6k szamara radikilisan mas értelemmel birhat.

12 Immanuel Kant: Az emberiség egyetemes torténetének eszméje vildgpolgdri szemszogbdl. In u8.: A vallds a
puszta ész hatdrain beliil é mds irdsok, 58. o.

13 Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben, 283. o.

14 A luridnus kabbala szerint a tikkun a ,vildg harmonikus allapotdnak visszaillitdsit” jelent. Vé.: G.
Scholem: Zum Verstiindnis der messianischen Idee im Judentum, 30. o.
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Mindenesetre joggal jéhetiink zavarba Benjamin sorainak olvastdn. Hiszen a fi-
lozéfus, meglehet, képes a haladéds fogalmdnak kritikdjara és Gjragondoldsara, sét,
képes lehet azt teljesen feladni, 4m hogyan is lehetne képes a megviltds, vagyis az
angyali perspektivabdl tekinteni a ldbai el8tt mar-mér égig éré romhalmazra? Bar
Benjamin valéban kritizlja a haladds egy bizonyos fogalmait, s ez {rdsinak egyik {6
szervez§ elve, dm alighanem elhamarkodott volna pusztin ezért a szerz8t magdval
az angyallal azonositani. Kérdéstinket dltaldnosabban a kdvetkez8képpen fogalmaz-
hatjuk meg: milyen stitusa van egy filozdfiai szovegben (és mi donti el egyaltalan,
hogy egy szoveg filozéfiai?) egy empirikusan aligha megalapozhaté, mtielemzésnek
alcézott angelolégiai passzusnak?

A Benjamin {rdsdra vonatkozé értelmezések olykor radikdlisan ellentétes, egy-
mdssal perlekedd és 6ssze nem egyeztethetd hangnemének oka — tébbek kézt — bizo-
nyéra e kérdés megvilaszolhatatlansigdban keresendd. Vagyis abban, hogy a szoveg
maga semmilyen fogédzét nem kindl olvaséjdnak arra vonatkozdéan, hogy az egy-
miésra kovetkez8 téziseket hogyan olvassuk, hogy azok milyen viszonyban vannak
egymdssal, olvashatéak-e kiilon-kiilon, avagy mégis egybefiiggs, csakis homogén
egészként értelmezhetd szévegnek tekinthetdk. A lutheri hermeneutika maximéja,
mely szerint scriptura sacra sui ipsius interpres, itt aligha van segitségiinkre. Mit te-
gyink tehit: kovessiik sajat megérzéseinket, avagy tdmaszkodjunk Benjamin sajit
onértelmezéseire?

Ha Benjamin sajt reflexiéit kivanjuk kovetni, tgy célszerd a szoveg egészét szem
elétt tartanunk, mert ,Egy szoveget idézni annyi, mint megtérni annak osszefiig-

"5 Ezt a dilemmat kézenfekvdnek t{inik a rész-egész viszonyinak heideggeri-

gését.
gadameri felfogdsdval feloldani, vagyis egy-egy tézisbSl megérteni a szoveg egészét,
a szoveg egészEébdl pedig megérteni egy-egy tézist. A széveg hisz tézisébdl ugyanak-
kor kiilonos hangsilyt kap a kilencedik, és nem pusztin azért, mert egy koltsi erejl
latomdsrol olvashatunk benne, hanem mert a kilencedik tézisben rendkiviil stiritett
és enigmatikus formdban ugyan, de szerephez jut az a hdrom téma, amely a szdveg
struktdrdjat és tartalmdt is megteremti: az egyik a torténelemszemléletek mar fentebb
emlitett relativitisdhoz kapcsolédik, a masik a multhoz, illetve dltaldban véve az id&-
hoz valé viszony, a harmadik pedig a haladds fogalmanak és ebbdl adédéan implicite
minden eddigi térténelemfilozéfidnak kritikdja. Ezen kérdéskorok targyaldsa kozelebb
vihet benniinket a m teoldgiai tartalmdnak megértéséhez is. A tovdbbiakban a haladis

benjamini fogalma felé fordulok.

15 ,Einen Text zitieren, schliesst ein: seinen Zusammenhang unterbrechen.” GS II/2 536. o.
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3. A haladis kritikdja

»A haladds fogalmat a katasztréfa
idedjdban kell megalapozni.”

FPassagen-Werk

Benjamin {rasdnak egyik alapvetd s taldn egyetlen, teljes bizonyossdggal felismerhetd
témdja a haladds [Fortschritt] fogalmanak kritikdja. Ez nem jelenti a fejlédésnek 4lta-
laban vett kritikdjat, vagyis esetében semmi esetre sem bigott konzervativizmusrdl van
sz6, aki az ,,4j”-tdl vagy a ,,viltoz4s”-t6l mint olyantél eleve irtézna.'® Képtelenség is
volna ezt gondolnunk, hiszen aligha kétséges, hogy 1940-ben (de mér jéval elétte is)
az Eurépdban korbetekintd szerz8 elé tirulé kép nem volt éppen szivderitd, amelynek
lattdn egy zsidé emigrins elégedett lehetett volna azzal, amit lit. A haladds hite és a
haladds gondolata azonban elvilnak egymdst6l. Ahogyan Kafkardl szélva irja: ,Hogy
a haladasban hisziink, nem jelenti ez azt, mintha agy vélnénk, hogy méris van haladas.
Nem lenne ez igy hit.”"” Benjamin egyik alapvetd motivaciéja éppenséggel a fennillé
helyzet megviltoztatdsira irdnyul ,mert [az ellenség] eddig még mindig gy6zott.”'® A
cél ennek megfelelGen egy olyan pozicié megteremtése, ahonnan az ellenséggel val6
kiizdelem egyiltaldn felvehet8, ahol az egyiltalidn ellenségként s nem pusztin mint
a haladés tervében bekévetkez§ ideiglenes anomailia jelenik meg. Az élet alapjaiban
rendil meg, ha nem ismeri fel sajét ellenségeit — olyan gondolat ez, melyben Benjamin
Carl Schmitthez val6 kozelségére is felfigyelhetiink.

Benjamin elképzelése elméleti megalapozdsa szdmdra sajdtos, indirekt utat
vdlaszt, ugyanis nem annyira a fasizmus, mint inkdbb a fasizmussal szembenallé
szocidldemokricia kritikdjabél indul ki. Ez az eljdrds arra a beldtdsra tdimaszkodik,
hogy a fasizmust nem az eurdépai kultdra pillanatnyi kisikldsaként, dtmeneti tizem-
zavarként, az egyébként j6l miikodd rendszer révidzarlataként, hanem az elmilt év-
szdzadok kultdr- és gazdasagtorténetébdl logikusan és természetszerlien kovetkez§
eseményként fogja fel.'” Ha teh4t a fasizmus nem elszigetelt jelenség, hanem kultd-

16 Tévedés volna azt gondolni, hogy Benjamin az Gjkor egészét negative télné meg. igy példaul A mii-
alkotds a technikai reprodukdlhatésig cimi szovegében kifejezetten pozitive viszonyul a tdmeggyartas

Gjszerl lehetdségéhez. Ld.: Walter Benjamin: Kommentdr és Préfécia, 301-334. o.

17 AN, 805. o.

18 AN, 964. o.

19 Egy hasonlé elképzelést fejt ki Adorno-Horkheimer az 1944-ben irédott A felviligosodis dialektikija
cimii konyvében. Lathaté tehit, hogy Benjamin mar egyértelmtien Seléttiik ezen az 4lldsponton volt.
Ugyanakkor nem érdektelen Heideggernek a harmincas évek kézepén és mdsodik felében tartott elg-
addsaira utalnunk, amelyekben szintén taldlunk olyan megjegyzéscket, melyek a fasizmust a léttorté-
net, illetve Eurdpa sorsdnak keretei kozé igyekszenek elhelyezni — nem is éppen pozitiv elgjellel. Ld.
chhez: Tracy Colony: Heidegger’s Early Nietzsche Lectures and the Question of Resistance.
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rank egészénck jellemzd&je és elkeriilhetetlen velejaréja, akkor hibas eljaras volna azt
mintegy kivilr6l, egy latszélag semleges poziciébdl ,kritizdlni”. Ez az eljirds egy-
részt politikailag eredménytelen, masrészt elméletileg megvaldsithatatlan. Idézziik
tehdt Benjamint: ,,Csodélkozni af6létt, hogy a huszadik szdzadban »még« lehetséges
az, amit megértiink, ez nem filozofikus dolog. Nem kezdete semmilyen felismerés-
nek, hacsak annak nem, hogy a csodilkozis a torténelem tovdbb fonn nem tarthaté
felfogdsabdl ered.””

Ez, vagyis a torténelem tovibb fenn nem tarthaté felfogdsa, amely ellen Benjamin
polémidja els@sorban irdnyul. Miben dllnak ezen felfogds sajitossigai? Ezen elkép-
zelés elsGdleges ismertetSjegye az, hogy egy metafizikai elméletre timaszkodik. Egy
olyan torténelmi materializmusrél, vagyis egy olyan marxizmusrél — tegyiik félre a
kérdést, hogy magidhoz Marxhoz mindennek mennyi kéze van — van itt sz6, amely
Hegel logosz-metafizikdjival szemben nem alternativit, hanem annak pusztin a ,tal-
péra allitott” viltozatat kindlja, amely igy tehdt nem a fogalombdl, hanem az anyagbdl
vezeti le a sziikségszer( fejl6dés kovetelményét. Ez a felfogds gy tekint a térténelem
kényvére, mint amelynek lapjait ugyan vérrel, szenvedéssel, konnyekkel és izzadsdggal
irjdk, 4m amelynek mélyén mégis egy inherens teleolégia munkal. A térténelemnek
mind Hegel, mind pedig Marx szdmdra van tehit egy szubsztantiv, maginvalé értel-
me, és ahogyan Hegel maga biiszkén éllitotta, hogy ,, A vildgegyetem zért [ényege nem
rendelkezik olyan er8vel, amely ellenélldst tandsithatna a megismerés bitorsigdval
szemben”,?! Ggy a dialektikdn és klasszikus gazdasdgtanon edz8détt torténelmi mate-
rialista Marx szdmdra sem létezhetnek a torténelem szévetén oly csomdk, melyeket a
megismerés finom ujjai ne bogozhatnanak ki.

Benjamin kritikdja tehit a sziikségszerti fejlédés fogalmara vonatkozik, egy olyan
megalapozhatatlan metafizikai koncepciéra, amelynek hajlékdban melegedve mind
a fasizmus elleni kiizdelemre, mind az azzal szembeni redlis alternativa megterem-
tésére képtelenek volndnk. Ugyanis ha a fejlgdést sziikségszertinek gondoljuk, dgy
ebbdl sziikségszertien kovetkezik, hogy mindent, ami e fejlgdést gétolja, visszaveti,
vagy akér nyiltan szembeszegiil vele, csak mint hidnyt tudjuk elgondolni,”? nem kél-
csondzve neki szubsztancidlis valésdgot. Ez azonban, vagyis ,,Csodilkozni afélote,
hogy a huszadik szdzadban »még« lehetséges az, amit megértiink, ez nem filozofikus

23

dolog.

20 AN, 966. o.

21 Ld. a berlini Antrittsvorlesung szovegét 1818-bol.

22 Ez a probléma a rossz természetérdl folytatott régi etikai dilemmat tiikrozi. Vajon létezik-¢ a rossz,
avagy a rossz ne volna mds, mint a j6 hidnya, ahogyan Plétinosz gondolja? Plétinosz mintdjara, aki
a rosszat privatio boni-nak gondolja, a Benjamin altal kritizalt szocidldemokracia szdmdra a fasizmus
sem mds, mint a szocidldemokricia privatiéja — és semmi tobb.

23 AN, 966. o.
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A hangsily persze nem magéan a csoddlkozason, hanem az idéz&jelbe tett ,,még” sz6n
van. A Hitler hatalomra jutdsat kisérg csodalkozas, illetve megd6bbenés 6nmagédban alig-
ha elitélhet8, hiszen e csodédlkozis feltehetSen azoké, akik nem tdmogattdk 8t, mérpe-
dig csodilkozni és méltatlankodni az ellenfél, avagy ellenség gy&zelme folott teljességgel
hétkdznapi és megengedhetd jelenség. A baj akkor kezd8dik, ha ez a megdébbenés egy
vildgidegen metafizika drnyékaban torténd gyermeki értetlenséggé és sopankoddssa valik.
Ez az, ami Benjamin politikai bedllitottsiga szimdra clfogadhatatlan, s amellyel szem-
ben megkisérli egy életképes alternativa korvonalazdsit. Egy mésfajta, Gjraértelmezett
torténelmi materializmust tehét, amely sz6 szerint fogja fel 5Gnmagat, s a multra tekintve
nem a pozitivizmust ldzban tarté #ényeket, és nem is a historizmus érdeklgdését felkel-
t§ szellemi kalandozédsok lehet@ségét, hanem sz6 szerint anyagot 1at, vagyis mindannak
anyagdt, amelybdl a cselekvésként és munkaként értett élet szenvedései és 6romet Ossze-
allnak, avagy a negyedik tézis szavaival sz6lva mindazon durva és materidlis dolgokat,
amelyek nélkiil nincsenek finomak és spiritudlisak sem. Az ember a marxista felfogds
szerint — s ennyiben Benjamin feltétleniil marxistanak tekinthetd — anyagban és anyagbdl
él, amely nem tSle fiiggetleniil, hanem mint az & életéhez a munkan keresztiil szervesen
kapcsol6dé matéria 1étezik.

Az eddig elmondottakbdl egy fontos kovetkeztetést sziirhetiink le: a torténelmi ma-
terializmus, amelynek tehdt apolégidjat Benjamin megirni kivdnja, itt nem metafizikai,
hanem mddszertani elv. Materialitdson azt az anyagot érti, amelybdl a térténelem lefra-
sa, megértése egydltalin megtorténhet. Ha ezt kell8képpen figyelembe vessziik, meg-
érthetjiik azt is, hogy Benjamin Téziser ebbdl a szempontbdl kontinuitdst mutatnak a
kordbbi munkékkal és a szerz8 azon dltaldnosabb térekvésével, amelyben a hétkéznapi
és a banalis felé fordul. A Passagen-Werk, a tulajdonképpeni benjamini f6mi nem meta-
fizika, hanem az élet szétszort képeinek, a mindennapok hulladékdnak grandiézus és
végtelen motivumokkal gazdagitott montizsa.

A szocidldemokricia a térténelemre vetett pillantdsa sordn tehét elégteleniil ra-
gadta meg és fogta fol tdrgydt, melynek eredményeképpen médszere némi olesébb
fajta részvétetikdval felvizezett neokonzervativizmushoz hasonlit. A Benjamin 4ltal
birdlt szocidldemokricia térténelemszemlélete azonban végsd soron nem azért alkal-
matlan arra, hogy a fasizmus kritikdjaként szolgdljon, mert maga is egy valamilyen
értelemben elavult és véllalhatatlan metafizikai hitorszag feldl kozelit a vildghoz és
a torténelemhez, hanem sokkal inkdbb azért, mert médszerét tekintve val6jdban nem
tér el magitdl a fasizmustdl. Ugyanis mindkettdt egy ,felalrdl lefelé” térténd gon-
dolkodis jellemzi, vagyis egy olyan, a j6v6ben megpillantani vélt utépisztikus vizié
motivilja, amely teljes egészében meghatdrozza az itt és mostra vonatkozé politikai
cselekvések horizontjat. Eric Voegelin ezt a feliilrdl lefelé torténd politikai gondolko-

dést az eszkaton immanencializiciéjanak nevezte. Voegelein az 1952-bdl szdrmazé
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The new science of politics cim@ munkajidban éppen ezt — az altala gnosztikusnak
tartott — motivumot tartja a kommunizmus és fasizmus kozds nevezdjének.” Az
eszkaton immanencializdciéja egy olyan Gjpogény elv, amelyet mind a zsid6, mind
a keresztény vallds elitél. A hivs zsid6 szdmadra, ahogyan erre Benjamin is hivatko-
zik, szigordan tilos volt a jov8 kutatdsa. A katolikus egyhidz katekizmusidnak 676-os
cikkelyében pedig ezt olvashatjuk: ,,Az Antikrisztus csaldsa minden egyes alkalom-
mal megkezdddik, ha a csak térténelmen tdl realizdlhaté messidsi reményt valaki a
torténelmen belil kivinja megvalésitani. Az egyhdz elutasitja az Orszdg ezen meg-
hamisitidsainak még moédositott formdit is, kiilénosen a szekularizdlt messianizmus
perverz politikai formaj4t.””

A gnézis és az eszkatoldgia Gjpogdny frigyébdl sziiletett totalitdrius elképzelé-
sekkel szemben tehdt vildgossid vilik egy Gjfajta torténelemszemléler szitkségessége.
Mint Benjamin hangstlyozza, a torténelem 6j fogalmara van sziikség. Elhamarko-
dott volna itt még filoz6fidrdl beszélniink; sokkal inkdbb egy érzékenységrél, egy
attitiidr6l van sz6, amely tudatiban van annak, hogy ,,a multnak kovetelése van ve-
liink szemben”, s hogy ,[e]zt a kdvetelést nem lehet olcsén teljesiteni”.”® Eleddig
minden torténelemfiloz6fia, amely — akér az isteni megvaltds, akir az evildgi haladds
reményében — csak a jov§ felé tekintett, s ezzel akarva-akaratlan elfordult a multtdl,
elégtelennck bizonyult arra, hogy ¢ kivetelést teljesitse. Am e kévetelést teljesiteni
kell, és bizonyos értelemben olyan kévetelés [Anspruch] ez, amelyre nem lehet nem
felelni, mert az is felel, aki félreforditja arcdt attdl, aki hozza sz6l, és f6leg azért, mert
senki sem hagyhatja temetetleniil holtait, marpedig, mint Nietzsche Zarathustrdjitol
is tudhatjuk, dadognak a sirok.

Akinek van lelkiismerete, arra itéltetett, hogy e sirok legmélyére tekintsen. A lelki-
ismeretr8] a régiek azt mondtik, hogy benne a Paradicsom emlékének utolsé képe
titkroz8dik. Ugyanaz a Paradicsom, melyet alighanem Klee/Benjamin ,,4j angyala” is

megpillanthat a 14t6hatar zenitjén, vagyis a vildg maltjanak nullpontjan.

24 Ha igaz, amit Voegelein ir, akkor azt is joggal fizhetjiik hozz4, hogy maga a demokricia is, kiilonésen
abban a formdjiban, ahogyan az ma az Egyesiilt Allamokban megval6sul, szintén az eszkaton egyfajta
immanencializcidjira tesz kisérletet. Ez ravildgithat arra is, hogy demokricia és diktatira kozott egy-
ltalin nem feltétleniil ellentét, hanem éppen ellenkezdleg, titkos rokonsag 4ll fenn.

25 Ld.: http://www.vatican.va/archive/ENG0015/__PIVHTM.

26 AN, 962. o.
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4. Mi, gyenge Messidsok

LA torténelemfilozéfusok a  vildgot
csak killonféleképpen megvaltoztattik;
a feladat az, hogy megévjuk.”

Odo Marquard

A misodik tézis tandsdga szerint ,gyenge messidsi erd adatott nekiink”.”” Ez az
adottsdg osszefonddik egy koveteléssel [Anspruch], amelyet a mdlt némaén és még-
is kérlelhetetleniil fogalmaz meg veliink szemben. Ez a kovetelés strukturédlisan
ugyanaz, amelyet a jelen, ha nem is kévetelésként, de reményként és hitként tdplél
sajat jovGjével szemben. Ahogyan ugyanis szdmunkra a j6v8 nem homogén tér,
nem iires, hanem reménnyel telt, kairoldgiai 1d8,” amelynek minden pillanata kis-
kapu, amelyen beléphet a Messids, Ggy a mult szimdra mi magunk vagyunk ugyan-
ezen remény — kovetelés — targyai. Amit a j6vétél, illetve a jovSbasl varunk, egyditral
mi magunk is vagyunk; ha nem is a sajit magunk, de az elmudltak szdmiara. A je-
lent ezért sajatos kett&sség hatdrozza meg: egyszerre az a hely, amelyben a remény
megsziiletik, és ugyanakkor az, amelyben ugyanaz a remény eléri 6nnén targyait,
beteljesiilésének lehet&ségét. A torténelem dialektikdja a jelenben jut nyugvépont-
ra. Nem megsz{inés ez, hanem nyugvépont, egy olyan zoposz, amelyben a remény
visszatér énmagdhoz, mert mar mindig is 6nmagandl van. Ez teszi tehdt kitiin-
tetett id&vé a jelent, amelynek egyik oldalrél a mult kévetelése, a mésik oldalrél
pedig a j6v8 igérete teremt timasztékot.

Térjtink vissza a széveghez: gyenge messidsi er§ adatott nekiink. Vagyis az erd, a
lehet8ség a keziinkben: Isten Orszdga kozelebb van, mint gondolnank. Isten Orszaga
nem a vildgvége, hanem ,taldn” csak az dllamé. Ahogyan Jacob Taubes fogalmazott
nem kevés malicidval, nyilvdnvaléan Carl Schmittre utalva: ,,C), azok a j6 kereszté-
nyek, hogy védik, 8rzik az dllamot! Hiszen mi lenne az allam nélkil? Tén bizony
régtén bekdszontene Isten Orszdga. Micsoda rettenetes perspektiva!”” Hasonléra utal
a Benjamin 4ltal idézett mondat Hegeltdl is (mely szintén egy Gjszovetségi hely pa-
rafrizisa): ,El8szor az élelemre és ruhdra legyen gondotok, akkor az Isten Orsziga

27 AN, 962. o.

28 Kairosz alatt itt Paul Tillichel a kévetkezst értem: a kairosz nem mds, mint ,,az érokkévalésig betdrése
az idébe”. Ilyen értelemben a jov8, amelynek minden pillanata a Messids szamadra feltdrulé kiskapu, az
orokkévalésig igéretével ajandékoz meg benniinket. Ld.: Paul Tillich: Kairos, 35. o.

29 Ld. Jacob Taubes: Die politische Theologie des Paulus. Taubes és Schmitt vitdja a Thesszalonikibelickhez
irt masodik levél 2,7 koriil zajlik. Ezen a helyen esik sz6 egy bizonyos katekhonrol, vagyis arrél, ami
feltartéztatja az Antikrisztust, s ezzel kdzvetve magit a Messidst is, hiszen az mint az Antikrisztus
legy6z8je fog eljonni. A korakeresztény politikai teolégia — pl. Tertullianus — és maga Schmitt is az
allamot érti a katekhon fogalma alatta.
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majd magitdl a tiétek lesz”.” A Messids egy nagy rabbi szerint 4gy vilga meg a vil4-
got, hogy csak egészen kicsit igazit majd rajta.’! Taldn erre az egészen kicsi igazitdsra,
egy egészen kicsiny forradalomra utal a gyengeség fogalma. Azonban mit értstink itt a
,messidsin”? Mit értsiink messidsi er6n, hogyha koziiliink senki, vagy legaldbbis igen
kevesen biiszkélkedhetnek azzal, hogy képesek a holtak feltimasztdsara?

Olvassuk el a szdveget Gjra, eztttal figyelmesebben. Messidsi erénk gyenge. Mit
is jelent azonban, hogy az er6nk gyenge? Természetesen nem vagyunk képesek va-
razsiitésre barmit létrehozni vagy megvéltoztatni. De Benjamin aligha erre gondol. A
nyomtatott szévegben a ,gyenge” [schwache] sz6 d&lt betlikkel van szedve, azonban
az eredeti kéziratban a sz6 nem ddlt betiis, hanem elnytjtott. Az ilyen elnyjtdsnal a
korabeli tipografiai praxis szerint — amikor a sz6 bet{ii kozt helyet hagyunk — a révidités
ellentétérdl van sz6. A sz6 ennek hatdsdra mintegy kidagad a szovegbdl, és kiilonleges
hangsilyra tesz szert. Olyan érzéstink tdmadhat, hogy itt egy idézetr6l van sz6.

Az frott eurépai kultdra Benjamin Tézisein kiviil egyetlen szoveget ismer, ahol a mes-
sidsi erd és a gyengeség egy mondaton beliil 6sszekapcesolédik. Pal apostolnak a Korin-
thoszbelickhez irt levelérsl van sz6: , Es azt mondé nékem: Elég néked az én kegyelmem;
mertaz én erém erbtlenség dltal végeztetik el | ...]. Annakokdért gyonyorkddom az erdtlen-
ségekben, bantalmazdsokban, nyomortsigokban, tildozésekben és szorongattatdsokban
[...] mertmikor erbtlen vagyok, akkor vagyok erés.”** [Kiemelés tSlem — B. L]

Hogy a benjamini szoveg masodik tézisében ténylegesen idézetrdl, vagy legaldbbis
szdndékos utaldsrél van sz4, azt egyrészt a sajitos tipografia, mdsrészt a szerz8 egy
kovetkez8, a Passagen-Werkbdl szarmazo6 sokatmondé megjegyzése is valészinisiteni
engedi: ,Ennek a munkédnak a legmagasabb fokra kell fejleszteni az idéz6jelek nélkii-
li idézés mivészetér.” Az idéz8jelek, amelyek megtorik a kontextust, az elszigetelt,
onmagukban elemezhet8 tényekre éhes pozitivizmus reszortjt képezik. Az idéz8je-
lek kozé foglalt gondolat Ggy jelenik meg, mint valamiféle elmilt kor bélesességének
rekvizituma. A benjamini eszménynek, vagyis az élet teljességének visszaaddsat célzé
montizsnak azonban nincs sziiksége arra, hogy az idézett szovegtdl valé tavolsagat idé-
zGjelekkel, mesterségesen jelezze, mivel éppenséggel elevenné akarja azt tenni, s nem
Ggy utal rd, mint kézhelygyGjteménybe val6 kedélyes bolcsességre. A harmadik érv,
amelyet a Korinthosz-levéllel valé parhuzam mellett felhozhatunk, az, hogy Benjamin
sz6 szerint a Biblia lutheri terminolégidjat hasznélja. A Luther-féle forditdsban a ko-
vetkez8t olvassuk: ,Lass dir an meiner Gnade geniigen; denn meine Kraf? ist in den

Schwachen michtig.” [Kiemelés t6lem — B.I.] A Benjamin-mondat az eredetiben igy

30 AN, 963. 0. V6. 1.Tim 6,8: ,,De ha van élelmiink és ruhdzatunk, elégedjink meg vele.”
31 AN, 810. o.,1d. a 14. ldbjegyzetet.

32 II Kor 12,9:10.

33 Szirének, 223. o.
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fest: ,Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische
Kraft mitgegeben [...].” [Kiemelés t8lem — B.1.]

Bizonyos értelmez8k, mint példdul Gerschom Scholem, a benjamini szévegnek
egyes egyediil a zsid6 hagyominyhoz valé kot6dését hangsalyozzidk. Ez az értelme-
z€s természetesen nem jogtalan, 4m csak bizonyos megszoritisokkal nem az. Scholem
maga azonban akkor sem engedi magét zavartatni kabbalisztikus értelmezésében,
amikor a benjamini széveg egy ponton expressis verbis az Antikrisztusrdl, vagyis egy
csakis az Ujszvetségben eléfordulé figurarél beszél: ,Hiszen a Messids nemesak meg-
valt6ként j6n el, hanem mint az Antikrisztus legy8z&je is.”** A scholemi értelmezés az
ilyen szoveghelyeken egészen egyszerlien elbukik. Scholem exkluzivan a zsid6 vallds-
hoz két6d& elméleteivel szemben nem ttinik indokolatlannak amellett érvelniink, hogy
Benjamin messianizmus-értelmezése nem csak zsid6 gyokerekbdl taplalkozik, hanem
egy olyan felfogdsbdl is, amelyet mindenekeltt Palnak tulajdonithatunk.

Ha azonban Taubest és Agambent kévetve Ggy gondoljuk is, hogy Benjamin tény-
legesen a pali messianizmus 6rokdse, ezzel 6nmagiban még nem kertiltiink koézelebb
a szoveg megértéséhez. Pal ugyan teoldgiai tlizifit szallit Benjamin torténelmi mate-
rializmusdnak kemencéjébe, dm még mindig adésok vagyunk e teolégia mibenlétének
meghatdrozdsival. Ehhez a gyengeség fogalmanak tovabbi elemzésére van sziikség. E
fogalom megitélésem szerint 8sszefligg azzal, amit Benjamin ,,az elnyomottak tradici-

35 emleget. Az elnyomottak tradiciéja eo ipso a gyengék tradiciéja, hiszen osz-

6jaként
talypolitikailag mindig is a gyengéket nyomjdk el. Pél levele szerint az tildoztetés és
az clnyomads kifejezetten gyonysrkddésre ad okot; ,,mert mikor erétlen vagyok, akkor
vagyok erds”. Tobbr6l van itt sz6, mint a jézusi sz6r6l, mely szerint az utols6kbél lesz-
nek az els6k. Pil felfogisa szerint az erStlenség ténylegesen, pozitive hozzajirulhat egy
olyan egzisztenciilis bedllitédds megteremtéséhez, amely kiviil 41l a térvényes jogon, és
negativ alternativdt teremt azzal szemben — egy olyan térvénnyel szemben tehdt, amely
nem mds, mint, Schmitt fogalmaval élve, az dltalanossa valt ,rendkiviili dllapot.”

Az erbtlenség egy olyan joggal szemben — Pal felfogdsa szerint ez a rémai jog és a
rémai birodalom szelleme —, igyekszik puszta létét érvényre juttatni, amely az er8szak-
kal fenntartott istentelenséget ismeri el torvényei és elvei egyediili zsinérmértékének.
Aligha kétséges, hogy Pilnak a térvényre [nomosz] vonatkozé kritikdjaban térvény
alatt nem csak a Téra frott bet@jét, hanem legaldbb annyira a konkrét politikai status
quét, vagyis Réma torvényét kell értentink. Tehdt azt a térvényt, amely halélra {télte
Jézust; aki, akdr Messids, akdr nem, mindenesetre Taubes megfogalmazdsa szerint j6

fit volt,*® és ebben a min8ségében a legkevésbé sem mint egy Gj vall4s alapitéja, hanem

34 AN, 964. o.
35 AN, 965. o.
36 ,He was a nice guy.” Jacob Taubes: Die politische Theologie des Paulus.
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mint fennéllé politikai rend 4ltal méltésdgiban és fizikai val6jaban, ,meztelen életé-
ben” megsértett tdmegek reprezentdnsa jelenik meg. A Galdtabelickhez irt levél megfo-
galmazdsa szerint, ha a térvény igaz, akkor Krisztus hidba halt meg.’”

Benjamin irdsdnak politikai kontextusa szimos rokon vondst mutat azzal, melyben
Pil ir. Pél, aki Saulként maga is az inkvizicié baljés bolesGje folott ténykedett, igen
j6l tudja, meddig ér a birodalom toleranciaszintje. Az emberi szabadsigjogok tekin-
tetében legaldbbis, amelyhez eminens médon hozzitartozik a szabad valldsgyakorlds
joga, semeddig. Hitler 1933. februdr 28-dn — alig hetekkel kancellarrd valé kinevezé-
se utdn — ,a nép és az 4llam védelmében” a weimari koztirsasig Osszes, az egyéni
szabadsigjogokra vonatkozé cikkelyét hatilyon kiviil helyezte.*® Ezt a sziikségintéz-
kedést [Notverordnung] sosem vontdk vissza, igy jogi szempontbdl Ggy tekinthetiink
a Harmadik Birodalomra, mint ami fennill4sa tizenkét évében permanens rendkiviili
allapotban volt. Ez a rendkiviili dllapot sosem l4tott ideoldgiai politikdjival tartotta
fenn, és tette normavé az elnyomadst, és csindlt ipardgat a tomeggyilkossagbdl. Ezért irja
Benjamin: ,,Az elnyomottak tradiciéja arra tanit, hogy a 'rendkiviili allapot’, amelyben

éliink, a dolgok rendje szerint val4.”*

A szerz8 ezekben a sorokban vildgosan beszél.
AEl kell jutnunk a térténelem ennek megfeleld fogalméhoz. Akkor vildgosan laguk
majd, hogy mi a feladatunk: kivéltani az igazi rendkiviili dllapotot; és ez javitani fogja
poziciénkat a fasizmus elleni harcban.”*

A fasizmus elleni harc tehdt az elnyomottak részérél, és az elnyomottak helyzetét
figyelembe véve torténik, illetve egydltaldn térténhet meg. Az ,igazi rendkiviili dllapot”
egy, a fasizmussal szemben bevezetett rendkiviili 4llapotot jelent. Utébbi ugyanis csak
ideig-6rdig nevezhetd rendkiviilinek; nevezetesen addig, amig maga is egy 4j renddé nem
valik. Igaz ugyan, hogy a schmitti terminolégidban maradva a Harmadik Birodalom nem

! vagyis nem célja a fennall6 alkot-

,kommissarische”, hanem ,,revolutioniire Diktatur”
mény megdrzése, hanem éppen ellenkezgleg, igyekszik helyette Gjat teremteni, s ilyen

értelemben valban rendkiviilinek tekinthetd. Ez azonban mit sem valtoztat azon, hogy

37 Gal 2,21: ,Nem t6rlom el az Isten kegyelmét; mert ha térvény altal van az igazsdg, tehdt Krisztus ok
nélkil halt meg.”

38 Ld. Agamben: Ausnahmezustand, 8. o. Hiba volna azt gondolnunk, hogy az ilyen politikai gyakorlat
mira véget ért. Az Egyesiilt Allamok 4ltal Guantanamén &rzott (és kinzott) foglyok” szintén egy olyan
rendkiviili dllapot rendkiviili gondoskodésat élvezhetik, amelyben minden jogi stitusukt6l megfosztot-
ték Sket. Ok ugyanis zem hadifoglyok —amely elvben még bizonyos jogokat biztositana szimukra —, és
nem is vidoljdk Sket semmivel. Egyszer{ien csak ,letartéztatottak” [detainees] akik a Iétbizonytalansdg
végsd fokdn minden nemzeti és nemzetkozi jogrend hatélydn kiviil dllnak.

39 AN, 965. o.

40 Uo. Ismét nem tiinik érdektelennek megjegyezni, hogy a ,rendkiviili dllapot” egyértelm utalds Carl
Schmittre. Biztosak lehetiink benne, hogy Benjamin a 20-as évek elejétsl kezdve nagyon j6l ismer-
te Schmitt munkassdgit. Minderre itt helysziikében nem térhetek ki, 1d. Horst Bredekamp: Ton W.
Benjamin zu C. Schmitt.

41 Carl Schmitt: Die Diktatur.

—_
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végsd soron neki maganak is megvan a sajat alkotmanya, amely pedig nem mds, mint egy
olyan jogrend, amely lehetSvé teszi, hogy benne a zsid6k kiirtdsa nemhogy biintettnek
vagy adminisztrativ tdlkapdsnak nem tekinthet8, de annak végrehajtdsa oly természetes
és kivdnatos, mint példdul a mez8gazdasidg megfelel§ miikodése. Heidegger megallapi-
tdsa, mely szerint a mez8gazdasig és a gdzkamrik lényegében ugyanazon elv alapjin
miikddnek,” {zléstelen vagy sem, mindenesetre bepillantdst enged a fasiszta technolégia
miikodésébe.

Mit kindl ezzel szemben az elnyomottak tradiciéjaért valé kidllds? Semmit és min-
dent. Semmit, hogyha azt valamiféle szende pacifizmusként fogjuk fel, hogyha benne
annak igazoldsat lijuk, hogy lehajtott fejjel menjiink a vigéhidra. Ez a probléma fel-
vetddik Benjamin 6ngyilkossdga esetében is. Benjamin dngyilkossdga azonban nem az
életunt, pesszimista, vildgidegen filoz6fus komédidba hajlé tette, hanem éppenséggel a
résistance utolsé lehet@sége. Van ugyanis olyan ellenillds, amely nem a haladds nevében
szdll szembe ellenségével, amely semmilyen eszmét nem tud mar magdénak, és nem
is vagyik ra. Ellenalldsdnak oka abban keresendd, hogy abban legsajatabb kdtelességét
ismeri fel: nem csak sajit magédval, hanem egyszerre sajat multjaval, és sajat jovgjével
szemben is, amelynek multja egykor 6 maga lesz.

Az eddig elmondottak fényében azt dllithatjuk, hogy az elnyomottak tradiciéja és a
messianizmus benjamini felfogisa tipolégiailag lényegében egybeesnek. Mindketts egy
létez8 rend — legyen az akir egy ,legitim” dllam jogrendje, akér egy fasiszta torténelem
»normélis” menete — hatdrdn 74/ 4ll. Nem allhatnak pontosan a hatdron, hiszen nem a
messidsi szubjektum definidlja, hatdrozza meg a megviltatlan térténelmet. Nem & raj-
zolja meg hatdrait. Ami a rend hatdrdn tdlra szorult, azt a rend csak mint idegenséget,
mint kikiiszobolésre varé anomalidt, mint betegséget képes értelmezni, és ezért végss
soron az elpusztitdsdra toér. Az elpusztitdsnak a fizikai megsemmisités mellett ma mar
finomabb, kulturiltabb médszerei is rendelkezésre dllnak. A kultdra ugyanis lényegében
sosem jelentett mést, mint szelekeiés mechanizmust. Ilyen értelemben a fasizmus a kul-
tdra magasiskoldja, hiszen amig egy kultirat 6nnon cstcstermékei szerint hatdrozunk
meg, addig a fasizmus a fajpolitikai értelemben vett cstcstermékek el8éllitdsinak techni-
kaja — olyan logika, amelyben nincs hiba, és olyan jog, amely nem ismer kivételt. Mind-
ezért azonban nagy drat kell fizetni; nem egyszertien bizonyos életek elpusztitdsir6l van
sz6, hanem arr6l, hogy az élet maga vesziti el Gsrégi szakrilis jellegét, és vélik a végletekig
funkciondlissd. Ezzel szemben Benjamin angyala a régi ember kimondhatatlan élete felé
fordul, az elnyomottakra és megaldzottakra tekint, — vagyis mindarra, ami elpusztul,
amit még haldla utdn is fenyeget az ellenség, és ami megvaltdsra vir — és azok betegségé-
ben és haldldban egy 1j, egy masik lét lehetGségét pillantja meg: a feltimadését.

42, Ackerbau ist jetzt motorisierte Erndhrungsindustrie, im Wesen das Selbe wie die Fabrikation von Leichen
in Gaskammern und Vernichtungslagern [...]. Heidegger: Bremer und Freiburger Vortrige (GA 79), 27. o.
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5. Pluralizmus

A legfontosabb, hogy nem vehetjiik
el a 1étdl sokértelmii karakterét.”

Nietzsche

Benjamin még térténelemfilozéfusi mindségében sem annak igényével 1ép a gondolko-
dés szinpadara, hogy a torténelemrdl egyszer s mindenkorra kimondja a végs& sz6t. Mi
a torténelem? — ez a metafizika, nem pedig Benjamin kérdése. Pildtus metafizikusként
kérdezte: ,mi az igazsig?”, és nincs okunk csodalkozni, hogy kérdésére hallgatis volt a
vdlasz. Benjamin nem metafizikus, és ezért nem ugy kérdez: ,mi a...?”. Mint fentebb
is utaltunk r4, a kilencedik tézis legvildgosabb {izenete nem tébb és nem kevesebb, mint
hogy a térténelem mas-mds szemlél8 szimara mas-més képet mutathat. Ezen egyszer(
megallapitidsban kell azon evidencia magyarizatit is keresniink, hogy a szocidldemok-
rdcia és a fasizmus — a fentebb elemzett kozos jegyeik ellenére — harcban 4llnak egy-
madssal. A hdbora alapja a torténelem masfajta felfogdsa. A hdbort nem tények, hanem
interpretdciok koriil zajlik. Onmagukban vett, nyers tények, vagyis ,igazsig” ugyanis
nem létezik, vagy ha létezik, az alighanem csakis Istenre tartozik, és nem pedig rank.
Az igazsig szdmunkra csakis mint emberi 4lldspont koncipidlhaté, és mint minden
emberi dlldspont, azt a nevet viseli: értelmezés. Ertelmezni nem pusztin annyit tesz,
hogy egy eleve értelemmel biré dologhoz Gjabb, hipotetikus értelem-adalékokat csato-
lunk. Eppen cllenkezéleg, értelmezni annyi, mint értelmet adni annak, ami eredetileg
értelmetlen — mivel nincs eredendd értelem. Ezért mondhatja Heidegger a Lér és 1d6-
ben, hogy nincsen megértés értelmezés nélkiil,” illetve foghatja fel Theodor Lessing a
torténelemre vonatkozé reflexiét az értelemnélkiilinek valé értelemaddsként.” Ezzel
a dilemmadval kiizd Benjamin is, aki ugyan a fasizmus elleni harcrél beszél, dm a fa-
sizmust kozvetlentil mégsem birdlja. A fasizmus ugyanis szintén nem lehet més, mint
a torténelem egy adott értelmezése, egy értelmezést pedig csak bizonyos kritériumok
alapjdn lehetne birdlni, amely kritériumokrél ugyanakkor senki nem éllithatja, hogy
rendelkezne veliik. Rdaddsul ,,végsG soron minden jogi probléma elddnthetetlen”, a
célok igazsigossigardl pedig nem dénthet mds, mint Isten.®

Mivel tehat a raciondlis kritika eszkozei itt elégtelennek bizonyulnak, ezért a kritikét
felvélga az affirmici6 és az értelmezés. Benjamin affirmélja a fasizmust, amennyiben

6n4llé 1étet és jelent8séget tulajdonit neki. Nem nevezi azt hamisnak, és maga sem 4ll

43 Vo.: A megértés megformaldsit nevezziik értelmezésnek. Benne a megértés megértSn sajititja el
azt, amit megért. Az értelmezésben a megértés nem valami méssd, hanem énmagévé valik.” Martin
Heidegger: Lét és idd, 289. o.

44 Theodor Lessing: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen.

45 Az erdszak kritikdpdrdl. In AN, 48. o.
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el6 olyan alternativaval, ami azzal szemben az ,,igaz” cimére tartana igényt. A Benjamin
altal kikiizdott pozicié, a rend hatdrdn 4ll6 szubjektum meztelen élete — a gyengeség és
a messidsi id§ dimenzidja ez —, nem az abszolat igazsig helye, hanem minden abszolat
igény vége. Egy plurilis lét kezdete, egy olyan perspektivizmus, amely megtéri a totalitast,
mert tobbé nem gondolja, hogy a térténelem ezen 6rdja, ez a nép, ez az orszdg, ezek az
emberek volndnak az egyetlenck és végssk. Aki megviltdsra var, annak le kell mondania
az egyetemes torténelem eszméjérdl, hogy ezzel elnyerje torténetiségér. A torténetiség — a
perspektivizmus — éppen annak tudata, hogy el6ttiink masok is voltak, és utinunk masok
is lesznek, és hogy ezt az idegenségként megélt méssdgot mar eleve magunkban hor-
dozzuk, hiszen ,,mi magunk ott kezdédiink, ahol sohasem voltunk, és oda tartunk, ahol
sohasem lesziink.”*

Aki a végsd sz6t kivdnja kimondani, az uralkodni akar. Aki mindezt a térténelem
szinpaddn teszi, az pedig, akar rejtve, akar litvinyosan, de masok életére tor. A plura-
lizmus nem értékrelativizmus, nem hermencutikai nihilizmus, hanem hallgatds azon
kovetelés szavdra, amely, ha jél fiileliink, a jelenbdl és a jovbdl éppen tgy sz6l hoz-
zank, mint a maltbél. Ez a kovetelés mar eleve megtori 1€t és id§ kontinuitdsat, igy
annak valamiféle végérvényes vilasz sosem volna képes megfelelni. Nem arr6l van sz6
tehdt, hogy minden értelmezés — a térténelem minden értelmezése — egyforma értékkel
és értelemmel birna, és hogy a sztoikus, a keresztény és a fasiszta torténelemfelfogds
kozt akdr kockavetéssel is donthetnénk. A hangsily azon van, hogy annak médjat, aho-
gyan a vildgot és annak idejét felfogjuk, ne tegyiik abszoltt4, vagyis ne tulajdonitsunk
annak minden mdst kizaré jelent8séget. Benjamin ilyen értelemben a lehetséges apolo-
gétdjaként 1ép fel. Ahogyan Arisztotelész éppen azért nem becsiilte eléggé a torténet-
irist, mert az a koltészettel szemben sem a sziikségszer(irdl, sem a lehetségesrdl nem
ad hiraddst, hanem csak az azokhoz képest szegényesebb, tényszerli val6sdgrol szol,
gy Benjamin a torténelemrdl valé gondolkodasbdl éppen a leherséges poétikdyit kivinja
megteremteni. Ez a kilencedik tézis lehetséges értelme is: egy olyan kép értelmezése,
amelybe — ldssuk be — mindenki azt 14t bele, amit akar.

Emberi létezésiinkben mult és jelen kolcsondsen egymadsra utalt. A malt megval-
tdsra vdr, a jelen pedig barbarrd vilik multja nélkil. A jelennek tehdt magdévi kell
tenni multjat, sajat magdra kell ismernie benne. Sz6 sincs itt historizmusrél, poziti-
vizmusrol, érdekes és kevésbé érdekes tények leltdrozdsardl. ,, Torténelmileg artiku-
14Ini a mltat, ez nem ugyanaz, mint megéllapitani, »hogyan is tértént val6jdban«”.*
A milthoz valé viszonyunk tehdt mindenckel&tt hermeneutikai — a térténelem filo-
z6fidja lehetséges, ha nem is mint a historiografia raciondlis tudoményelméletének
instrumentuma. A térténelemfilozéfidnak a torténetiség hermeneutikdjava kell val-

46 V6. Bernhard Waldenfels: A normalizdlds hatdrai, 118. o.
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nia — ,a torténelmet szévegként tanulmanyozzuk”, ahogyan maga Benjamin megfo-
galmazza. A multat sajatunkkd kell interpretdlnunk, a térténelemben magunkra kell
ismerniink — olyan gondolat ez, amely mar Kant és Hegel torténelemfiloz6fidjatdl
sem volt idegen. A holtak feltdimasztdsidra nyilvinvaléan nincs médunk, azonban
gyenge messidsokként a multtal egyvalamit mégis képesek vagyunk kezdeni: elbe-
sz€lhetjiik az. A megtorténtek elbeszélésének és Gjra-clbeszélésének megsziintethe-
tetlen képessége az, amelyb8l messidsi erénk tdpldlkozik, s amely a teoldgiai motivum
Benjamin mivében. , A visszaemlékezés a lezdrulatlant (a boldogsdgot) lezarulttd és
a lez4rultat (a szenvedést) lezarulatlanna tudja tenni. Ez teolégia.”*

Avisszaemlékezés tehdt teoldgiai, a szenvedésre val6 emlékezés, memoria passionis,
melynek folyamata lezdrhatatlan, sz6 szerint vég nélkiili. Az emlékezet nehéz hagyo-
ménydnak dpoldsival nem a kultdra babamtzeumit gazdagitjuk, hanem megvilgjuk
a multat értelemnélkiiliségébdl, s ezzel a jelen élet szamadra is Gj talajt teremthetiink. A
multra vetett pillantés esztétikai természete és a jelent illetd politikai tudatossdg dssze-
kapcsol6dik. Mivel pedig sajat megvaltdsunk, a sajat 1étezéstinknek valé értelem meg-
adésa elvélaszthatatlan a malt megvaltdsatdl, ezért a j6v6 felé a milton keresztiil vezet
az Gt; olyan Gt ez, mely reménnyel van kikévezve — éppen mi kaptuk ezt a reményt, mi,
akik remény nélkiil vagyunk.

6. Angelus Obliviosus

Van Klee-nek egy ,Vergesslicher Engel” ¢imi képe. Angyalt dbrdzol, aki lehunyt
szemmel, mozdulatlanul 41l — ilyennek képzelem a térténelem angyalat. Taldn éppen
csak megszakitotta id6tlen utjat, hogy egy percre 6sszekulcsolhassa kezét, és dicsérje
Teremt8jét. De nem: taldn azért dllt meg, mert 6ntudatlan roptében egyszer csak
felrémlett benne a Paradicsom képe, valami, amit régen elfelejtett. igy hat megllt, le-
széllta foldre, hogy megvesse 1dbét, és a sz€l el ne sodorja; hogy megprébalja felidézni
a gyorsan elillané képet, amelyet olyannyira szeretne meg6rizni lehunyt pillai alatt.
Mert az emlékkép hatdsira némi érzés gyult szivében: szelid dbrizattal igyekszik
leplezni madl6 6rémét, hiszen angyalokhoz, azt mondjik, nem illik a viddmsag. Az
6rom ropke pillanataiba ugyanakkor némi gondterheltség vegytil: az angyal, ahogy
halvdnyul benne az éppen csak megsejtett kép, maris feledni kezd, felejteni kezdi azt,
amit nem volna szabad elfelejteni — ezért térdeli szemérmesen finom kezét, hiszen
egyetlen perc még, s a pillanat odalesz. Ekkor aztin kitdrja szarnyait, s Gjra nekivig

atjanak, mely nem ismer célt — mert angyal &, feledékeny angyal.
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